Don Pio de Tristan y su familia

Mi tio no tiene cara de europeo. Ha sufrido la influencia que el sol
y el clima ejercen sobre el organismo humano, asi como sobre todo
cuanto existe en la naturaleza. Nuestra familia es, sin embargo,
de pura sangre espafiola y tiene esto de notable: los numerosos
miembros que la componen se parecen todos entre si. Mi prima
Manuela y mi tio son los Unicos totalmente diferentes de los de-
maés. Don Pio sélo tiene cinco pies de estatura. Es muy delgado y
endeble, aunque de constitucién robusta. Su cabeza es pequefa y
esta guarnecida de cabellos que recién empiezan a encanecer. El
color de su piel es amarillento. Sus facciones son finas y regula-
res; sus ojos azules, chispeantes de espiritu. Tiene toda la agili-
dad del habitante de las cordilleras. A su edad (tenia entonces se-
senta y cuatro afios) era mas ligero y mas activo que un francés de
veinticinco. Al verlo por detras se le hubiese dado treinta afios y
de frente a lo més cuarenta y cinco.

Su espiritu redne la gracia francesa, la astucia y la obstina-
cion propias del habitante de las montafias. Su memoria y su ap-
titud para todo son extraordinarias. Nada hay que no comprenda
con admirable facilidad. Su trato es suave, amable y lleno de en-
canto. Su conversacién es muy animada, brillante y con salidas
de ingenio. Es muy alegre y si a veces se permite algunas bromas
son siempre de buen gusto. Ese exterior seductor no se contradice
jamés. Todo cuanto dice, los gestos que acompafan sus palabras
y hasta su manera de fumar un cigarrillo revelan al hombre dis-
tinguido, cuya educacién ha sido esmerada, y se admira uno al
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descubrir al hombre de corte en el militar que ha pasado veinti-
cinco afios de su vida en medio de los soldados. Mi tio tiene el
talento exquisito de hablar a cada cual en su lenguaje. Cuando se
le escucha estda uno de tal modo fascinado por sus palabras que
se olvidan las quejas que se tienen contra él. Es una verdadera si-
rena. Nadie todavia ha producido sobre mi el efecto magico que él
ejercia sobre todo mi ser.

A todas estas brillantes cualidades que hacen de don Pio de
Tristan uno de esos hombres de excepcién destinados por la Pro-
videncia a conducir a los demas, se une una pasién dominante,
rival de la ambicion y que ésta no ha podido reprimir: la avaricia.
Esta le hace cometer los actos mas duros; sus esfuerzos para ocul-
tar una pasion que lo desacredita, lo hacen proceder a veces en
una forma muy generosa. Si no fuese visible para todos no senti-
ria la necesidad de desmentirla. Sus generosidades accidentales
pueden muy bien echar un velo de ambigtiedad sobre el fondo de
su caracter ante los ojos de los observadores descuidados, pero no
podrian hacerse ilusiones sus intimos y quienes mantienen con él
relaciones continuas.

Poco tiempo después de su regreso a Espafia mi tio se casé
con su sobrina, la hermana de Manuela. Mi tia se llama Joaquina
Flores. Debe haber sido, sin contradiccion, la mas hermosa perso-
na de toda la familia. Cuando la vi podia tener unos cuarenta afios
y era todavia muy bella. Sus numerosos partos (habia tenido once
hijos), méas que los afios, habian marchitado su belleza. Sus gran-
des o0jos negros son admirables de forma y de expresion, su piel
dorada y limpia, sus dientes, de la blancura de las perlas, le da-
ban mucho esplendor. Mi tia me daba una idea de lo que debid
ser Mme. de Maintenon. Ha sido formada por mi tio y, aunque su
primera educacion haya sido muy descuidada, ciertamente la dis-
cipula hace honor al maestro. Joaquina estaba hecha para ser re-
gente de un reino o amante de un rey septuagenario.

Su gran talento es el de hacer creer, hasta a su marido por mas
astuto que éste sea, que no sabe nada y que se ocupa Unicamente
de sus hijos y de su hogar. Su gran devocioén, su aire humilde, dul-
ce, sumiso, la bondad con que habla de los pobres, el interés que
demuestra a las gentes modestas que la saludan cuando pasa por
las calles, la timidez de sus maneras y hasta la extrema sencillez
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de sus vestidos, todo anuncia en ella a la mujer piadosa, modesta
y sin ambicidn. Joaquina ha adoptado una sonrisa amable, un so-
nido de voz halaglefio para acercarse a los partidarios de quie-
nes se disputan el poder. Sus maneras son sencillas, su espiritu
penetrante, su elocuencia persuasiva y sus hermosos ojos se lle-
nan de lagrimas con la menor emocién. Si esta mujer se hubiese
encontrado colocada en una situaciéon proporcionada a sus capa-
cidades, habria sido uno de los personajes mas notables de la épo-
ca. Su caracter estd moldeado por las costumbres peruanas.

Desde el primer momento Joaquina me inspiré una repulsién
instintiva. Siempre he desconfiado de las personas cuya graciosa
sonrisa no esta en armonia con su mirada. Mi tia ofrece al ojo avi-
zor la representacién de esta discordancia, a pesar de su cuidado
en poner de acuerdo el tono de su voz con la sonrisa de sus la-
bios. Su cortesia causa la admiracion de quienes la conocen pues
en el Perd lo que mas se estima es la falsedad. Un dia Carmen,
después de haberme hecho la enumeracién de los mejores diplo-
maticos del pais, me dijo con un suspiro de envidia:

—iPero ninguno de los que acabo de citar iguala a Joaquina!
Imaginese, Florita, ha llegado a tal grado de perfeccién que recibe
a su méas encarnizado enemigo con la misma calma y la misma
amabilidad que a su amigo mas intimo. Jamé&s deja ver sobre su
rostro el mas ligero indicio de los sentimientos que la agitan. jOh!
Es una mujer extraordinaria. Hubiese representado un gran papel
en las cortes de Espafia; pero aqui ese hermoso talento esta perdi-
do, pues nada o poca cosa hay que hacer.

Joaquina hace gran alarde de religiosidad. Observa todas las
préacticas supersticiosas del catolicismo con una puntualidad fa-
tigante para quienes la rodean. Mas es preciso conciliarse el favor
del clero y la veneracién de la multitud gazmofia, y nada hay pe-
noso para los intereses de su ambicién. Halaga a los pobres con
dulces palabras, pero no consuela su miseria como su inmensa
fortuna le permitiria hacerlo. La religiéon no es en ella esa cuali-
dad del alma que se manifiesta por el amor a sus semejantes. La
suya no la empuja a ningun sacrificio, a ningun acto de abnega-
cion. Para ella es un instrumento al servicio de sus pasiones y un
medio de acallar el remordimiento. Mas avara que su marido,
Joaquina comete actos de una irritante dureza. Su egoismo parali-
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za en ella todo movimiento generoso. Bajo apariencias de humil-
dad oculta un orgullo y una ambicion sin medida. Le gusta la so-
ciedad y sus pompas, el juego con furor, la buena mesa con sen-
sualidad, engrie a sus hijos para que no la importunen de manera
gue son muy mal educados. Consagrados por entero a su ambi-
cion y a su avaricia, los padres no se ocupan de ellos en lo menor
y aunque Arequipa ofrece recursos para la instruccion, pues hay
maestros de dibujo, de musica y de lengua francesa, a los hijos de
mi tio no se les instruye en nada, ni poseen nociones de alguna
especie de talento. El mayor tenia, sin embargo, dieciséis afios. Los
otros, doce, nueve y siete.

La hermana de Joaquina, Manuela Flores de Althaus, no se le
parece en nada. Es una de aquellas encantadoras criaturas que el
arte imita pero no moldea y que embellecen y vivifican todo no
pareciendo felices sino con la dicha que derraman a su alrededor.
Mi prima Manuela es en Arequipa lo que son en Paris las elegan-
tes del barrio de Gante o de Bouffé. Es la mujer modelo a quienes
todos envidian o tratan de imitar. Manuela no perdona cuidados
ni gastos para ponerse al corriente de las nuevas modas. Recibe el
periddico que les estad consagrado y sus corresponsales le hacen
llegar los nuevos vestidos a medida que éstos aparecen. M.
Poncignon considera a mi prima como su mejor cliente y la llama
antes que a ninguna otra sefiora de la ciudad para que escoja las
novedades que recibe. En esto M. Poncignon procede con mucho
discernimiento pues si Manuela recibe la moda de las parisienses,
es ella quien la da a las arequipefias. La mejor costurera, perma-
nente en su casa, copia las toilettes representadas en los grabados
con tal exactitud que a menudo, al ver a mi prima, creeria ver a
una de esas gentiles sefioras que adornan el escaparate de Martinet
en la calle de Cog. Este servilismo en la imitacion perjudicaria a
muchas otras, pero Manuela es tan graciosa que sobre ella todo se
embellece, todo es encantador. Sus lindas facciones, la expresion
de su fisonomia tan espiritual como alegre, su aire distinguido,
sus maneras afables y su paso ligero y elegante se armonizan con
todos los vestidos por extrafios que parezcan.

Manuela, asi como mi tio Pio, no se parece ni por las facciones
ni por el caracter a los demas miembros de la familia. Es gastado-
ra hasta la prodigalidad. El lujo y el refinamiento en todo son para
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ella indispensables. Seria en realidad desgraciada si no tuviese ca-
misas de batista adornadas con encajes, bonitas medias de seda y
zapatos de raso de los mejor hechos. No hay mujerzuela en Paris
gue use mas que ella, perfumes, pastas, pomadas, bafios y cuida-
dos de toda especie para su persona. Por el perfume que exhala se
creeria uno rodeada de magnolias, rosas, heliotropos y jazmines.
Y las flores tan frescas como hermosas que constantemente ador-
nan su cabeza la harian suponer consagrada a su culto. Su casa
est4 arreglada con mucho lujo. Sus esclavos estan bien vestidos y
sus hijos son los mejor puestos de toda la ciudad, sobre todo la
nifiita, que es un amor, ja tal punto es simpatica y bien ataviada!
Manuela no tiene nada de la seriedad espafiola, es de una alegria
loca, aturdida, ligera y de una puerilidad cuyo candor contrasta
con esa cortesia rastrera y disimulada de la sociedad peruana. Bus-
ca las diversiones con pasion. Le agradan todas. Los espectacu-
los, bailes, soirées, paseos y visitas son sus méas caras ocupaciones
y con todo no bastan a su actividad. Encuentra tiempo para inte-
resarse en la politica, para leer todos los periddicos y estar perfec-
tamente enterada de todos los asuntos de su pais y de los de Eu-
ropa. Ha aprendido hasta francés para poder leer los periédicos
publicados en Francia. Adema4s, sostiene una correspondencia con-
tinua y voluminosa con su marido, que esta casi siempre ausente,
y con muchas otras personas. Escribe muy bien y con una facili-
dad sorprendente. Reline a todas estas ventajas las cualidades del
corazon: es muy generosa y de una sensibilidad que se encuentra
muy rara vez. Manuela esta hecha para vivir en las sociedades de
élite que ofrecen las grandes capitales de Europa en donde podria
brillar con vivo esplendor. Pero, jay!, la pobre prima se halla re-
ducida a gastar su rico temperamento en medio de un mundo en
el cual las pequefias intrigas no se avienen con su caracter. Sus
elegantes toilettes, que en los suntuosos salones de Paris encanta-
rian a una multitud, son cosa perdida en las reuniones de Arequipa
y para la clase de gentes que las forman bien podria evitarse tanto
trabajo. Mas el adorno es para su naturaleza como la belleza del
plumaje para los pajaros de su pais: nacida reina, brilla en un oa-
sis del desierto. Segun el retrato que acabo de trazar de mi prima,
se admirara uno quiza de que haya escogido por marido a un sol-
dado como Althaus, cuyas maneras simpatizan poco con las de
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esta mujer tan graciosa, tan refinada y tan perfumada; pero a pe-
sar de todo se llevan muy bien. Manuela quiere mucho a su mari-
do, soporta todas sus brusquedades sin asustarse en lo menor y
no por eso deja de hacer sus cuatro voluntades. Althaus, por su
lado, quiere a su esposa y se lo prueba con todas las atenciones
gue tiene para ella. La deja de duefia absoluta, le compra todo cuan-
to cree que le puede gustar y goza con los adornos con que enga-
lana su hermosura. El ejemplo de este hogar prueba que los con-
trastes se armonizan a veces mejor que las similitudes.

Los primeros dias de la llegada de mi tio se pasaron en con-
versar. No me cansaba de escucharlo. Me refiri6 la historia de toda
nuestra familia, deploré la fatalidad que le habia privado de co-
nocerme antes y, en fin, me hablé con tanta bondad y carifio que
olvidé su conducta anterior y crei poder contar con su justicia res-
pecto a mi. Pero, jay!, no tardé en desengafiarme. Un dia que ha-
blabamos de asuntos de familia me parecié que deseaba enterarse
del motivo de mi viaje al Perd. Le dije que, como no tenia en Fran-
cia parientes ni fortuna, habia venido a buscar auxilio y protec-
cion al lado de mi abuela; pero, al tener noticia de su muerte en
Valparaiso, apoyaba ahora en su afecto y en su justicia todas mis
esperanzas.

Esta respuesta parecid inquietarlo y desde sus primeras
palabras sobre este tema quedé petrificada de admiracién y de
dolor.

—Florita, me dijo, cuando se trata de negocios, ho conozco sino
las leyes y pongo de lado toda consideracion particular. Usted
me muestra una partida de bautismo en la que esta usted califica-
da de hija legitima. Pero no me presenta el certificado de matrimo-
nio de su madre, la partida del estado civil establece que usted ha
sido inscrita como hija natural. Con este titulo tiene usted derecho
al quinto de la sucesion de su padre. Ya le he enviado las cuentas
de los bienes que él dej6 y que yo habia quedado encargado de
administrar. Usted ha visto que he tenido apenas con qué pagar
las deudas que contrajo en Espafia, mucho tiempo antes de pasar
a Francia. En cuanto a la sucesién de nuestra madre usted sabe,
Florita, que los hijos naturales no tienen ningun derecho sobre los
bienes de los ascendientes de sus padres. Asi, pues, no tengo nada
suyo, mientras no dé a conocer una partida revestida de todas las
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formas legales que compruebe el matrimonio de su madre con mi
hermano.*®

Mi tio hablo sobre este tono durante mas de media hora y la
sequedad de su voz y la expresién de sus facciones demostraba que
se hallaba en uno de esos momentos en los cuales el hombre esta
poseido por entero por su pasion dominante. Era el avaro descrito
por Walter Scott, el padre de Rebeca, quien cuenta una por una las
piezas de oro de su saco y las vuelve a colocar sin dar nada al que
acaba de hacérselas encontrar. jOh! {CoOmo se empequefiece el hom-
bre, como se envilece cuando se deja tiranizar asi por pasiones que
ahogan en él los sentimientos de la naturaleza! Estaba en el escrito-
rio de mi tio, sentada sobre un sofa y él se paseaba a lo largo ha-
blando mucho, como un hombre que trata de persuadirse a si mis-
mo de que no comete una mala accién. Yo veia lo que pasaba den-
tro de él y le tenia piedad. Los malos son desgraciados, hay que
compadecerlos. Los vicios no dependen de ellos. Son los amos que
nos han dado las instituciones sociales y al yugo de los cuales so6lo
las naturalezas privilegiadas pueden sustraerse.

—Tio, le dije, ¢(esta usted bien seguro de que soy hija de su
hermano?

—iOh! Sin duda, Florita. Su imagen se reproduce en usted
demasiado fielmente para ponerlo en duda.

—Tio, usted cree en Dios. Cada mafiana entona sus alaban-
zas y observa con exactitud los ritos de la religion. ;Supone que
Dios puede ordenar al hermano que abandone a la hija de su her-
mano, que la desconozca y la trate como a una extranjera? ;Pien-
sa usted no infringir la ley cuyo divino sello esta en nosotros,

48 Don Pio de Tristan refutaba a Flora con la verdad, ya que ésta no tenia ningin
derecho —fuera del quinto— a la sucesion de su padre. La ley que entonces regiaen
el Perl —que era la espafiola— no consideraba herederos a los hijos naturales. La
ley no les concedia derechos sobre los bienes de su padre o madre muertos sino
cuando habian sido legalmente reconocidos. Tampoco les concedia ninglin derecho
sobre los bienes de los ascendientes de su padre o madre, seglin puede verse en la
recopilacion de Leyes de Toro. Y en el Fuero Real decia: “Son herederos forzosos
los hijos descendientes legitimos con exclusion de los naturales a quienes solo se
puede dejar el quinto...”. Por eso M.L. Vidaurre en su Proyecto de Cédigo Civil
Peruano, publicado en 1834, proponia modificar la ley en este sentido: “Los hijos
naturales son herederos legitimos de los padres en la tercera parte” y mas adelante:
“El derecho de los hijos naturales es el mismo y en los mismos casos para con los
abuelos y demés ascendientes” (pp. 23 y 24 de dicha obra). (N. de laT.)
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negandose a entregar a la hija la herencia de su padre? jOh! No,
tio, tengo la conviccidn de que no serd usted sordo a la voz de su
alma, no mentira a su conciencia ni renegara de Dios.

—Florita, los hombres han hecho las leyes. Estas son tan sa-
gradas como los preceptos de Dios. Sin duda debo quererla y la
quiero a usted, en efecto, como a la hija de mi hermano. Pero como
la ley no le confiere ningun titulo a la herencia que le hubiese co-
rrespondido a mi hermano no le debo nada de lo que habria podi-
do pertenecerle. Le toca solamente el quinto de aquello que poseia
en el momento de su muerte.

—Tio, el matrimonio de mi padre con mi madre es un hecho
notorio. No ha sido disuelto sino por la muerte. Este matrimonio,
celebrado por un sacerdote como usted sabe, no ha sido, conven-
go en ello, revestido de las formalidades prescritas por las leyes
humanas. He sido la primera en anunciarselo. Pero la buena fe
¢podria invocar un derecho por la omision de esas formalidades
para apropiarse del pan de la huérfana? ;Piensa usted que po-
dian faltarme los medios de suplir esas formulas omitidas si hu-
biese dudado de su justicia? ;Cree usted que me habria sido difi-
cil obtener en una de las iglesias de Espafia un titulo que regulari-
zase el matrimonio de mi madre? Provista de esta pieza en vano
habria usted podido negarme la parte correspondiente a mi pa-
dre. No hubiese podido privarme de un solo ébolo. Antes de mi
partida he consultado con muchos abogados espafioles. Todos me
aconsejaron proveerme de semejante titulo y me indicaron el me-
dio que debia emplear para procurarlo. Pues bien, tio, he rechaza-
do esos consejos y mi correspondencia debe hacerle afadir fe a
mis palabras. Los he rechazado porque crei en su afecto y porque
solo de su justicia queria obtener la fortuna que me podia tocar.

—Pero Florita, no concibo por qué se obstina usted en creerme
injusto. ¢Soy depositario de sus dineros? ;Tiene derecho a recla-
marme un peso?

—Sea, tio. Puesto que se encastilla usted en la letra de la ley,
tiene razon y sé por lo demas que bajo la denominaciéon de hija
natural no tengo derecho a la herencia de mi abuela. Pero como
hija de su hermano a quien usted le debe todo ¢no tengo derecho
a su reconocimiento particular? Pues bien, tio, es ese reconocimien-
to el que invoco. No pido a usted ni a los coherederos los 800 000
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francos que cada uno de ustedes ha recibido. Sélo le pido la octa-
va parte de esa suma, lo justo para tener con qué vivir de manera
independiente. Mis necesidades son muy restringidas y mis gus-
tos modestos. No me agrada la sociedad ni su lujo. Con 5 000 fran-
cos de renta podria vivir en cualquier parte libre y feliz. Ese don,
tio, colmara todos mis votos. No quiero deberlo sino a usted solo.
Yo lo bendeciré y mi vida no sera nunca bastante larga para po-
der satisfacer la gratitud que sentiria.

Al decir estas palabras fui a su lado. Tomé una de sus manos
y la apreté fuertemente contra mi corazén. Mi voz estaba entrecor-
tada por mis lagrimas. Lo miraba con una expresion inefable de
ternura, de ansiedad y de reconocimiento y esperaba, temblando,
la respuesta que parecia meditar.

—~Querido tio ¢consiente usted, no es cierto, en hacerme feliz?
iAh! jQué Dios le conceda larga vida! Mi felicidad y mi gratitud
van a derramar dulzura y quietud y le pagaran asi con creces todo
cuanto haga por mi.

Mi tio salié de su silencio con un movimiento brusco.

—Pero, Florita ;c6mo, pues, entiende usted este asunto? ¢Pien-
sa usted que yo puedo darle 20 000 pesos? jEs una suma enor-
mel... 20 000 pesos!!!

No podria explicar el efecto subito que la brusquedad y la du-
reza de esta respuesta produjeron en mi. Lo que puedo decir es
gue al estado de sensibilidad en que me hallaba desde el princi-
pio de la conversacion sucedié un acceso de indignacién tan vio-
lento, la conmocion que senti fue tan fuerte, que crei llegado mi
ultimo instante. Me paseaba por el cuarto sin poder hablar. De mis
0jos brotaban relampagos, mis musculos estaban rigidos. No hu-
biese entonces oido caer el rayo. No sabia lo que mi tio me decia.
Estaba en uno de aquellos momentos en que el alma se comunica
con una potencia sobrehumana.

Me detuve delante de él, le apreté el brazo con fuerza y hablé
en un tono de voz que no me habia oido nunca:

—¢Asi, pues, don Pio, con sangre fria y con premeditacion, re-
chaza usted a la hija de su hermano, de ese hermano que le sirvié
de padre, a quien debe usted su educacién, su fortuna y todo lo
gue es usted? En reconocimiento de lo que usted debe a mi padre,
usted que posee 300 000 francos de renta, ;me condena friamente
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a sufrir la miseria? jCuando usted tiene un millén y mas, usted
me abandona a los horrores de la pobreza, me entrega a la deses-
peracién, me obliga a despreciarlo, usted a quien mi padre me en-
sefid a amar, usted, el Unico pariente sobre quien descansaban to-
das mis esperanzas! jAh! jHombre sin fe, sin honor, sin humani-
dad, yo lo rechazo a mi vez. No soy de su sangre, le entrego a los
remordimientos de su conciencia! No quiero ya nada suyo. Desde
esta tarde saldré de su casa y mafiana toda la ciudad conocera su
ingratitud para con la memoria de ese hermano que provoca sus
lagrimas cada vez que pronuncia su hombre, su dureza para con-
migo y la manera como ha burlado la imprudente confianza que
yo habia depositado en usted.

Sali del gabinete y entré en mi gran sala abovedada. Me hallaba
en un estado de exasperacion y de sufrimiento que las palabras no
podrian hacer concebir. Escribi enseguida a M. Viollier. Cuando éste
lleg6 le rogué buscarme un alojamiento y le confié mi deseo de no
permanecer por mas tiempo en casa de mi tio. Me suplicé esperar
dos dias, pues M. Le Bris debia llegar de Islay al dia siguiente.

Mi tio habia ido enseguida a comunicar a toda la familia mis
intenciones hostiles. Althaus quedé encargado de traerme pala-
bras de paz. Le referi la escena que acababa de tener con don Pio.

—Eso no me admira, me dijo. Después de todo lo que usted
sabe de él, hubiese debido esperarlo. Pero, mi querida Flora, antes
de hacer escandalo y de atraerse pesares mas vivos aln, veamos
si no es posible arreglar las cosas. Si usted tiene algunos derechos,
no seré yo ni Manuela quienes los pondremos en duda. Se reha-
ran las partes, tendremos cada uno lo que es nuestro y todo que-
dara terminado. Don Pio y el tio de Margarita (la hija de mi prima
Carmen) son dos abogados muy astutos, pero usted podria esco-
ger al doctor Valdivia, quien ciertamente esta a la altura de poder
luchar con ellos. Si usted persiste en querer salir de la casa de don
Pio le ofrezco la nuestra y aunque litiguemos el uno contra el otro
no por eso dejaremos de ser buenos amigos.

Manuela vino a hacerme los mismos ofrecimientos, me demos-
tré mucho interés y me prodigé todos los consuelos que pudo.

Por la noche no pude gustar de un solo instante de reposo. La
fiebre agitaba mi sangre y me impedia permanecer extendida so-
bre mi lecho. No podia estar en el mismo sitio. Iba y venia y hasta
me vi obligada a salir al patio para respirar el aire fresco de la
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mafiana. jOh!, jqué sufrimiento era el mio! jDestruida mi Ultima
esperanza! Esta familia a la que habia venido a buscar desde tan
lejos, cuyos miembros me presentaban el egoismo en todos sus as-
pectos, en todas sus fases, frios, insensibles a la desgracia de otro,
jcomo estatuas de marmol! iMi tio, el Gnico de ellos que habia vi-
vido con mi padre, de quien habia sido tan amado, quien habia
depositado en él toda su confianza! jMi tio, cuyo afecto me habia
abandonado por completo, mi tio, cuyo corazén a muchos titulos
debié compadecer los sufrimientos del mio, se mostraba a mi con
toda la arida desnudez de su avaricia y de su ingratitud! Fue tam-
bién una de esas épocas de mi vida en la que todos los males de
mi destino se dibujaron ante mis ojos con todo cuanto tenian de
cruel tortura. Nacida con todas las ventajas que excitan la ambi-
cion de los hombres, éstas no me eran mostradas sino para hacer-
me sentir la injusticia que me despojaba de su goce. Veia abismos
por donde quiera; a las sociedades humanas, organizadas contra
mi; seguridad y simpatia en ninguna parte. {Oh, padre mio!, ex-
clamaba involuntariamente, jcuanto mal me has hecho! Y td ma-
dre mia..! jAh, madre mial, te perdono, pero el caimulo de males
qgue has amontonado sobre mi cabeza es demasiado pesado para
las fuerzas de una sola criatura. En cuanto a usted, don Pio, her-
mano mas criminal que lo fue Cain al matar a su hermano de un
solo golpe, pues usted asesina a la hija del suyo con mil tormen-
tos, no le entrego a su conciencia porque no tiene conciencia quien
como usted se prosterna tarde y mafana al pie de la cruz y tarde
y mafiana desmiente con sus actos las santas palabras de sus ora-
ciones. Solo las pasiones son los dioses de su fe: el dios de la suya
es el oro. Asi, por un poco de oro, usted desgarra mi corazén, us-
ted lleva la desesperacion y el odio a un alma que Dios habia crea-
do para amar a sus semejantes y elevarse hasta El por la medita-
cion. jOh, tio mio! ;Quién podra hacerle comprender la extension
de los males que su execrable avaricia me condena a sufrir? Pero
no. Ese hombre nada siente fuera del Unico goce de contemplar su
oro. jPues bien!, exclamé en un momento en que me senti con una
irresistible necesidad de venganza: jdeseo que pierdas la vistal

Por la mafiana mi cuerpo estaba agotado de cansancio y sin
tener el menor deseo de dormir o de comer. La exaltacién de mi
cerebro me sostuvo asi durante cinco dias.
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A la mafana siguiente fui a ver al presidente de la Corte de
Justicia, hombre muy versado en las leyes y le confié mi situacion.
Me dijo que cuando mi tio recibié mi primera carta fue a consultar-
le y a la lectura de aquella carta él, antiguo abogado, habia dicho a
don Pio que no se inquietara en lo absoluto por las pretensiones
que pudiese tener la hija de su hermano puesto que no tenia dere-
cho a reclamar, sino el quinto de los bienes dejados por su padre.

—Senfiorita, agregd, nunca he comprendido co6mo pudo usted
escribir semejante carta... Don Pio mismo quedo sorprendido de
tal modo que la hizo leer a un francés, temiendo haberse equivo-
cado en el sentido de su contenido. Esta carta la ha perdido. Se
puede decir que usted misma se ha cortado en cuatro la cabeza.

El sefior presidente me invito, sin embargo, a consultar con uno
de los mejores abogados para no tener reproche alguno que hacer-
me. Consulté con dos y ambos opinaron que habia materia para
un proceso; pero me confesaron que el éxito era dudoso, sobre todo
litigando contra don Pio en un pais donde se vende la justicia. Mi
tio era la parte mas interesada pues habia recibido una tercera par-
te, ademas de la suya por los derechos de su esposa, sin contar
con un legado de 100 000 francos que mi abuela habia hecho a
Joaquina. Era hombre capaz de sacrificar el cuarto y hasta la mi-
tad si fuera necesario con tal de obtener el triunfo. Los dos aboga-
dos no pudieron comprender mi conducta mejor que el Presidente.

—Esa carta, sefiorita, me dijeron, esa desgraciada carta la pier-
de. Si todavia hubiese usted venido con un documento que com-
probara la notoriedad del matrimonio de su madre con su padre,
esto aqui se podia haber considerado como una verdadera parti-
da de matrimonio y habria usted vencido todas las dificultades
gue podian presentarsele.

No me atrevi a decir a aquellos sefiores que habia contado con
el carifio, el reconocimiento y la justicia de mi tio. Me habrian creido
loca y preferi pasar por aturdida.

M. Le Bris llegé. Le consulté sobre lo que debia hacer. Se mani-
festd indignado contra mi tio a quien conoce y estima en su justo
valor. Su caracter orgulloso lo llevo a aconsejarme que dejase en-
seguida la casa de don Pio. Me hizo todos los ofrecimientos de
servicios que podia yo esperar de un antiguo amigo y encontré dul-
ce consuelo en el interés que me demostro.
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Sin embargo, mi tio tenia interés en no verme salir de su casa.
Estd dentro de su sistema arreglar amigablemente toda disputa en
cuanto es posible, conocedor por experiencia de la superioridad
de su talento en materia de transacciones. Me escribid, pues, y me
pregunté si queria reunirme con todos los miembros de la familia:
él, Althaus y el viejo doctor, representante de Margarita hija de Car-
men. Yo no habia podido decidirme verlo de nuevo después de la
escena que acabo de relatar. Me servian la comida en mi cuarto y
estaba siempre decidida a marcharme.

A pesar de todo cedi a las instancias de Althaus y me dirigi al
gabinete de mi tio. jQué cruel dolor senti al ver otra vez a este hom-
bre que me obligaba a despreciarlo! A él a quien me sentia incli-
nada a querer con el mas vivo afecto. Me hablé con mas dulzura y
amistad que nunca. Me hizo presente ante los dos testigos la con-
ducta que habia seguido conmigo. Althaus y el viejo doctor reco-
nocieron que fue a solicitud de don Pio que me habian sido conce-
didos, a raiz de la division de los bienes de mi abuela, los 15 000
francos que ésta me habia legado.

Los dos sefiores me dijeron también que debia a la generosi-
dad de mi tio solo la pensién de 2 500 francos que recibia desde
hacia cinco afios. Me conmovi con estas pruebas de afectos de parte
de mi tio y mis ojos se llenaron de lagrimas. El se dio cuenta de
esto y temiendo que mi orgullo sufriera por recibir anualmente esta
suma a titulo gratuito, se apresuré a responder a esos sefiores que
no era un don de su parte, sino una deuda que me pagaba.

—Porque, agreg0, si por algunas faltas de forma en el matri-
monio de su madre con mi hermano, Florita se encuentra privada
de los derechos de hija legitima, ella tiene el derecho incontesta-
ble, como hija natural, por lo menos a una pension alimenticia.
Me he encargado yo solo de pagarsela y le ruego aceptarla siem-
pre, como si yo fuese su encargado de negocios. Después de una
larga conversacion en la cual mi tio tuvo el talento de persuadir-
nos, hasta a mi, de que me queria al igual de su propia hija y que
su conducta con relacion a mi no habia cesado de ser leal, genero-
sa y llena de reconocimiento por todo lo que debia a mi padre; des-
pués de haberme enternecido hasta provocar mis lagrimas y con-
mover a Althaus, me pidié con el modo mas carifioso olvidar todo
lo que habia pasado entre nosotros y me suplicé permanecer en
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su casa como hija suya, como su amiga, la de su esposa y como la
segunda madre de sus hijos. Y todo esto con tanto encanto, con
tanta sinceridad en su acento, que le prometi cuanto quiso. Joa-
quina vino enseguida a acabar lo que mi tio habia comenzado tan
bien y las dos sirenas me fascinaron a tal punto que, renunciando
a todo proceso, me confié no ya a su justicia, sino a sus promesas.

M. Le Bris y todas las personas de mi intimidad admiraron mi
valor y se asombraron de la resignacion con que me dejaba despo-
jar. No lo habian esperado del orgullo y de la independencia de
mi caracter. Comprendi su admiracion. Mi gran franqueza no po-
dia, en efecto, hacerme atribuir ninguna simpatia hacia individuos
tales como mi tio y mi tia quienes no tenian mas moévil que la am-
bicién y la avaricia, y modelaban su caracter flexible al grado de
su interés segun las ocurrencias del momento. EI mio no era tan
facilmente adaptable. Habia conservado mi independencia natu-
ral y no me cuadraba esta angélica resignacion. Pero cedia a la
dura ley que me imponian las circunstancias de mi situacion, cir-
cunstancias que no podia revelar a M. Le Bris ni a quienquiera
que fuese.

El interés de mis hijos subyugaba mi carécter. Si conducia a
mi tio ante los tribunales, si hacia escandalo, enajenaba su volun-
tad para siempre. Tenia pocas probabilidades de triunfar sobre su
influencia y con el proceso perderia también la proteccién que po-
dria conceder a mis hijos. Ciertamente, si hubiese tenido que pen-
sar s6lo en mi, no habria vacilado un solo instante. Mis pretensio-
nes estaban apoyadas por mi partida de bautismo en un pais don-
de mas 0 menos éste es el Unico titulo que comprueba la legitimi-
dad. Podia haber intentado reconquistar la situacion que mi im-
prudente carta me habia hecho perder. Y si no era reconocida como
miembro legitimo de la familia, habria roto totalmente con esos pa-
rientes desnaturalizados y rechazado con indignacion el socorro
anual que me concedian como para impedir que me muriera de
hambre. Pero no era libre de proceder asi. Debia acallar mi orgullo
Yy no comprometer un socorro que, aunque insuficiente, me era in-
dispensable para subvenir a la educacidon de mis hijos, a menos
gue tuviese la probabilidad de ganar el proceso o de llegar a una
transaccion. Por lo demas, para entablar ese proceso se necesitaba
dinero, mucho dinero. Cuando sali de Burdeos M. Bertera, cedien-

318



do a la generosidad de su corazén y al interés que sentia por mi,
me habia entregado la suma de 5000 pesos (25 000 francos) en le-
tras de crédito a cargo de M. de Goyeneche en Arequipa. Ademas,
a mi llegada a Valparaiso encontré una carta de M. Bertera que
contenia otro crédito por 2 000 pesos (10 000 francos). Asi es que
tenia a mi disposicion mas dinero del necesario para los gastos
judiciales. Pero si no ganaba, como habia lugar de temer, quedaba
endeudada con M. Bertera y en apuros para pagarle. La misma
raz6n me impedia también aprovechar la complacencia de M. Le
Bris. No me atrevi a tomar sobre mi la responsabilidad de aceptar
ninguno de estos ofrecimientos sin tener la certeza de poder reem-
bolsar los adelantos que me habian sido hechos. Consideré al mis-
mo tiempo el estado de debilitamiento en que habia caido. Los lar-
gos sufrimientos de mis cinco meses de navegacion habian altera-
do mi salud y desde mi desembarco en el suelo peruano no habia
cesado de estar enferma. El aire volcanizado de Arequipa y la ali-
mentacién me eran tan desagradables, la sacudida violenta expe-
rimentada al tener noticia de la muerte de mi abuela, la separa-
cion de Chabrié y, en fin, la cruel decepcién sentida ante la dura
negativa de mi tio, todas esas causas reunidas me habian agotado
de tal manera que crei no poder vivir mucho tiempo. Mi fin pare-
cia proximo y esta certidumbre me devolvi6 la tranquilidad. Pen-
sé que en esta situacién me debia por completo a mis hijos y sobre
todo a mi hija que iba a quedar sola sobre la tierra. Esperaba que
el triste espectaculo de mi muerte tuviese quiza el poder de con-
mover a mi tio y que, en mis Gltimos instantes de agonia, podria
arrancarle la promesa de tomar a mis hijos bajo su proteccion y
asegurarles los medios de existencia que les pusiese fuera del al-
cance de la miseria.

Los acontecimientos politicos vinieron, entre tanto, a compli-
car la situacion y a hacer mas dudoso aun el éxito del proceso. Mi
tio habia regresado a Arequipa el 3 de enero y el 23 del mismo
mes se tuvo noticia de la revolucién de Lima. El presidente Ber-
mudez,*® aunque estaba sostenido por las intrigas del antiguo pre-
49 El general Pedro Bermudez jamas fue reconocido como Presidente del Perd.

La Convencion Nacional, reunida desde septiembre de 1833, habia nombrado el

20 de diciembre de ese afio, Presidente provisional de la Republica al general Luis

José de Orbegoso. Bermudez, protegido por Gamarra, preparé con este Gltimo
una intriga para derrocar a Orbegoso. La conspiracion no tuvo éxito y Orbegoso
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sidente Gamarra, habia sido derrocado y Orbegoso fue reconoci-
do en su lugar. A la lectura de los periddicos que daban cuenta de
este acontecimiento, se produjo un movimiento en Arequipa. La
mayoria se declar6é en favor de Orbegoso. El general Nieto fue
nombrado Comandante General de las tropas del departamento;
Althaus, Jefe de Estado Mayor, y Cuadros, Prefecto. En una pala-
bra, se improvisé un gobierno en veinticuatro horas y sin tomarse
el tiempo en reflexionar sobre las consecuencias de tal decision,
se separaron de los departamentos de Puno, Cuzco, Ayacucho y
otros. Esta revolucién produjo espanto en la ciudad. Cada cual,
amenazado en su propia fortuna, no tenia ya simpatia que conce-
der a la situacion de los demas. Lo caprichoso de la mia habia
cautivado el interés general antes de esta crisis. Pero en cuanto
los arequipefios tuvieron que ocuparse de ellos mismos no pensa-
ron méas en mi. El abogado Valdivia se lanz6 en medio de los acon-
tecimientos con la esperanza de hacer fortuna y me hizo decir que
no podia atender mi asunto. Los otros abogados me inspiraban
poca confianza y, por lo demas, me rechazaron igualmente, temien-
do comprometerse con don Pio. Sobre el suelo clasico del egoismo
¢podria esperar que en tiempo de alarma aquellas gentes pensa-
ran en cosa distinta de sus propios intereses? No necesitaba mu-
cha penetracion para ver que esta revolucion me dejaba sin la me-
nor posibilidad de éxito. Mi tio volveria probablemente al poder.
Esta perspectiva me quitaba toda esperanza de encontrar impar-
cialidad entre los jueces. Un nuevo panorama se me presentaba y
me parecié que habia locura e impiedad en la pretensiéon de se-
guir resistiendo todavia después de semejante aviso de la Provi-
dencia. Incliné la cabeza bajo la potencia de la fatalidad que pesa-
ba sobre mi desde mi nacimiento y como el musulman exclamé:
iDios es grandel... Abandoné a la vez toda idea de proceso y toda
esperanza de fortuna sabiendo muy bien que nada tenia que es-
perar de la generosidad de mi tio ni de los reproches de su con-
ciencia. Le escribi la siguiente carta:

logré hacerse fuerte en el Callao. Gamarra y Bermidez mandaron disolver con
tropas la Convencion el 4 de enero de 1834 y ese mismo dia Bermidez se
proclamé Jefe Supremo. Daban como pretexto que la Convencién no tenia
poderes para nombrar Presidente. Pero el pueblo de Lima se levant6 en masa en
contra de BermUdez y Gamarra y los obligé a retirarse con sus fuerzas a la sierra.
Esto dio principio a la revolucion que tanto interesé a Flora. (N. de la T.)
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A don Pio de Tristan.

“Esta carta esta destinada a la familia. La dirijo a usted, tio,
como a su jefe y le ruego traducirla fielmente a aquellos de sus
miembros que no comprenden el francés.

Habia venido donde usted, tio, méas bien en busca de un afec-
to paternal y de una proteccién benevolente, que para hacerme ren-
dir cuentas. Mis esperanzas han sido defraudadas. Armado con
la letra de la ley, sin sentir ninguna emocién, usted me ha arran-
cado uno por uno los titulos que me unian a la familia en cuyo
seno venia a refugiarme. Usted no se ha contenido ni por respeto
a la memoria de un hermano a quien usted tanto quiso. Ninguna
piedad ha hablado en favor de una victima inocente de la culpa-
ble negligencia de los autores de sus dias. Usted me ha rechazado
y tratado como a una extrafia. Tio, semejantes actos no pueden ser
juzgados sino por Dios...

Si en el primer movimiento de mi justa indignacion he queri-
do presentar ante el tribunal de los hombres el horroroso especta-
culo de estas iniquidades, después de algunos dias de reflexion
he sentido que mis fuerzas debilitadas desde hace tiempo no me
permitirian soportar el dolor atroz que me causaria el escAndalo
de tal proceso. Sé, tio, que estas consideraciones no obran lo mis-
mo en todos los individuos y que hay personas cuyo corazén, ce-
rrado a todo sentimiento noble, divulgaria sin pudor en la barra
de un tribunal las faltas y crimenes de su padre y de su madre; asi
como los de su hermano, por el cebo de un poco de oro. En cuanto
a mi lo confieso, este solo pensamiento me hace sufrir. La legitimi-
dad de mi nacimiento ha sido puesta en duda. Era éste un motivo
para desear ardientemente ser reconocida como hija legitima a fin
de echar un velo sobre la culpa de mi padre, cuya memoria queda
manchada por el estado de abandono en que ha dejado a su hija.
Pero al entrar en el examen de los medios a que se deberia recurrir
para dar fuerza a mi demanda, le repito, tio, he retrocedido espan-
tada. En efecto, usted deberia demostrar que su hermano fue un
hombre sin probidad y un padre criminal, que tuvo la infamia de
engafiar cobardemente a una joven sin apoyo a quien su desgra-
cia deberia haber hecho respetar en la tierra extranjera donde se
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habia refugiado huyendo del hacha revolucionaria, y abusando
del amor y de la inexperiencia, cubri6 su perfidia con la truhane-
ria de un matrimonio clandestino. Usted deberia probar también
que su hermano abandond a la miseria a la hija que Dios le habia
dado, a los insultos y al desprecio de una sociedad barbara, mien-
tras él le recomendaba su hija con sus Gltimas palabras. Usted deberia,
al calumniar su memoria, imputar a premeditacion la falta de su
negligencia. jOh! Aunque debiera ganar delante de la justicia, re-
nuncio a ello. Me siento con el valor de soportar la pobreza con
dignidad como lo he hecho hasta el presente y que a este precio
descansen en paz los manes de mi padre.

Usted me ha invitado a seguir viviendo en su casa. Lo con-
siento a condicién de que no se me exija alegria y se me guarde
todo el respeto que mi desgracia merece. Jamas oira usted una queja
mia, ni vera un signo que pueda ser su manifestacion.

Flora de Tristan”.

Confieso que después del envio de esta carta me senti conso-
lada. Era una satisfaccion que reclamaba el orgullo de mi caréac-
ter: hacer conocer mi pensamiento a toda la familia.

Mi tio mostré esta carta a la familia. Joaquina fue la Unica que
se ofendié con ella. Su marido le hizo comprender que el estado
de dolor y de exaltacién en que me hallaba debia hacerme excusar
y le dio el ejemplo de indulgencia al no quejarse en absoluto de
las palabras duras que le habia dirigido. Por la tarde, don José, el
capellan de la casa, vino a decirme como en confidencia (pero vi
que habia recibido la orden de hacerlo) que se ocupaban en la fa-
milia de hacer una bolsa comdn para permitirme comprar una pe-
qguefa propiedad donde pudiese vivir convenientemente.

Mi prima Carmen, Manuela, Althaus, don Juan de Goyeneche,
todos, en fin, fuera de M. Le Bris, me censuraron por haber proce-
dido con mi tio como lo habia hecho y sobre todo con mi tia.

—No era ésta la forma que se debia adoptar, me decian, para
obtener algo de ellos. Ya que usted no queria litigar era necesario
emplear la dulzura, hacer la corte a su tio, halagar a Joaquina, es-
perar con paciencia y aprovechar del momento en que don Pio hu-
biese hecho ostentacion, a los ojos del mundo, de su gran generosi-
dad hacia usted. En lugar de eso, usted los trata desde lo alto de su
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superioridad, los hiere en los puntos mas sensibles, expone a los
ojos de todos su avaricia ;,cOmo quiere usted que no le tomen odio,
odio que sera tanto mas peligroso cuanto que quedara oculto?

Tenian razén. Otra en mi lugar habria podido obtener cien mil
francos de mi tio y la graciosa proteccion de Joaquina. Pero hubiese
sido necesario que esa otra no tuviese mi orgullo y la franqueza de
mi caracter, ni sintiese como yo un invencible disgusto hacia el ofi-
cio de adulador. Si mi tio, obrando con nobleza, hubiese consenti-
do en darme 100 000 francos, asi satisfecha habria tenido para él
un vivo reconocimiento al aceptar ese don de su generosidad. Pero
cuando para obtener aquella suma me veia forzada a renunciar a
la independencia de mi caracter preferia quedarme pobre, pues es-
timo en un precio demasiado alto la libertad de mi pensamiento y
la personalidad que Dios me ha dado para cambiarla por un poco
de oro, cuya sola vista habria excitado mis remordimientos.

Althaus me dijo que mi tio se habia comprometido delante de
toda la familia a asegurarme la pension de dos mil quinientos fran-
cos que me daba. Le hice agradecer por eso sin contar mucho so-
bre su palabra y me reservé el recordarselo cuando se tratara de
solicitar algunos ligeros socorros para mis hijos.

Reconoci entonces toda la verdad encerrada en aquellas pala-
bras de Bernardino de Saint-Pierre® en las que compara la des-
gracia al Himalaya, desde cuya cima todas las montafas circun-
dantes no parecen sino monticulos pequefios y desde donde se des-
cubren los hermosos paises de Cachemira y de Lahore. Habia lle-
gado al apogeo del dolor y debo decir, para consuelo del infortu-
nio, que alcanzando este punto extremo encontré en el dolor go-
zos inefables, celestiales, podria decir, y de los cuales mi imagina-
ciéon no habia ni sospechado la existencia. Me sentia elevada por
una potencia sobrehumana que me transportaba a las regiones su-
periores desde donde podia percibir las cosas de la tierra en su
verdadero aspecto, despojadas del prestigio engafioso con que las
revisten las pasiones de los hombres. Jamas, en ninguna época de
mi vida, estuve mas tranquila. Si hubiese podido vivir en la sole-
dad con libros y flores mi felicidad habria sido completa.

50 Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), escritor francés, gran
viajero, discipulo de Rousseau, precursor del Romanticismo. (N. del E.)
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