CONCLUSIONES

La unidad suprema de los géneros es lo que encontra-
mos en la urdimbre del Vallejo que vamos descubriendo.
Una suerte de superacién de los géneros, un trasvasar
los compartimentos —estancos tradicionales, aquellos
que separaban, por ejemplo, al periodismo (como lo
utilitario, lo pragmatico) y la literatura (lo intemporal, lo
puro, lo no utilitario).

Gran parte de las paginas de Vallejo —en prosa, “en

cronica”, “en articulo periodistico’- borran esos linde-
ros, o, por lo menos, los tornan desleidos.

Hay numerosos textos de los recogidos en el libro Des-
de Europa, que son verdaderos poemas en prosa, aun
hallandose dentro de lo que podria ser un cabal ejemplo
de croénica o articulo periodistico.

Clave de esto es afirmar, rotundamente, que el poeta
Vallejo nunca abandona al periodista Vallejo, y que, por
ello, las paginas de éste son de un periodismo creativo
verdaderamente singular, verdaderamente poético,
diriamos.

“La Exposicion (se refiere a las Artes Decorativas de
Paris, 1925) pone de manifiesto la vida y el espiritu de
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nuestra época en toda su carnacién elipticay car-
diaca...” (1).

2. Esto es periodismo, y del paradigmatico (por su
entrafiable vinculacién con la actualidad), pero expresa-
do con palabras que trascienden su ahora.

Se refiere Vallejo a la nueva poesia norteamericana, a
su permanente busqueda en las fuentes francesas, ale-
manas e inglesas, y a continuacion se despacha con la
incisiva (jy tan bien escrita!) vision de su actualidad:

“El nuevo espiritu del mundo exige en todas partes un
impertérrito impulso vitalista, un profundo sentido
sanguineo de la vida, un supremo realismo, una
dialéctica uniformemente acelerada.” (2)

Ese sentido de la actualidad, irrenunciable condicion del
periodismo de todos los tiempos, lo encontramos a
menudo en el Vallejo que es comentarista apasionado
del novisimo arte cinematografico.

El cine tenia la edad de Cristo —Vallejo escribe lo que
comentaremos, en 1928. Se trata de una aguda nota
sobre Abel Gance, en la que dilucida, con particular vision
zahori, los aspectos desechables del autor de “Napoledn”
(el prescindible verismo de una direccién de su cine),
pero rescata y alaba la experimentacion que se hallaba
en lo que él llama “un ensayo de ritmica en tres panta-
llas”; porque, en definitiva, como en todo arte, lo que al
autor de Trilce le interesaba era que él sea “otra cosa
superior, realmente creadora.” (3)

En la misma direccién, pueden sefialarse sus extraordi-
narias exégesis sobre Chapliny, en especial, ese prodi-
gio de critica que es “La pasion de Charles Chaplin”, en
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la que esclarece el metalenguaje de “La quimera del
oro”. (4)

La permanente preocupacion por la actualidad mundial,
lleva a nuestro poeta a realizar impor-tantisimos cuanto
esclarecedores informes sobre temas como la aviacion
0 un Congreso Internacional de la Publicidad en el que
acufia la premoni-toria frase: la publicidad es “ arbitro
del destino de los hombres”. Y afiade que los Esta-
dos Unidos dominan actualmente el mundo por eso

).

Uno de los temas que escarapela a la opinién publica
mundial de hogafio, es el resurgimiento de movimientos
xenofobos en Europa, verdadero “huevo de la serpiente”,
segun el titulo inolvidable del filme de Bergman. Es
necesario denunciar esto. Y Vallejo lo hizo en su tiempo,
cuando fue testigo de aquello. Leamos sus actualisimas
palabras:

“... Enuna época tan pobre y egoista, nadie tiene se-
gura ni siquiera la vida, mucho menos lo que sera el
mas alla.” (6)

(¢ Verdad que parece que estuviera hablando de ahora
mismito?)

“En Alemania acaba de descubrirse un Ku—Klux—Kan
mucho mas feroz que el de los Estados Unidos,
aunque el de Alemania [sic] estos dias, la Orden de
los Caballeros de la Cruz de Fuego, que consta ya de
algunos miles de adherentes alemanes, comprende
varios grados y funciona bajo la égida de un Senado o
Walhalla, que tiene a su cabeza a cierto Brandt,
empleado de las fabricas eléctricas de Siemens. La
mayor parte de los miembros de la Sociedad, que
contaba ya con similares anteriores a ella, tales como
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los “Cascos de Acero”, los “Bismarck”, etc., son pe-
quefios empleados, funcionarios, modestos, obreros
y algunos, los menos, son comerciantes y estudian-
tes.” (7)

El poeta—periodista o el periodista—poeta profundiza, nos
da los detalles espeluznantes; no se queda en la espu-
ma de la informacién. Por eso seria recomendable volver
a estas paginas, escritas hace sesentisiete afios (8)
(publicadas en Madrid, 6 de Noviembre de 1925):

“... Laférmula del juramento que todos los miembros
deben prestar, esta contenida en estos términos:

"En mi calidad de germano honorable, juro cumplir mi
deber para libertar al pueblo germanico. Usaré todos
los medios que estén a mi alcance para combatir a
los judios, franceses, poloneses, chinos, japoneses,
negros y a todos los pueblos de color. Odiaré a los
enemigos, su oro no deslumbrara mis ojos; destruiré
sus bienesy les roeré la vida como carrofia. Si traiciono
los fines de la Sociedad aceptaré los peores suplicios;
mi cuerpo mutilado y arrojado para pasto de los cuer-
vos..."

“Tal juramento debe ser prestado ante una calavera,
detras de la cual habra extendida una bandera borda-
da con unacruz negra.” (9)

4.  Otro elemento que nos enfrenta a un Vallejo periodista
cultural de muy alto nivel, es el que nos ofrecen sus
numerosisimos articulos en los que aborda, con sapiencia
y donosura, todas las artes. No es, pues, él, un simple
resefiador de/o comentarista de los ultimos libros
publicados en su tiempo, sino que, cuando aborda un
tema de arte, lo hace desplegando la panoplia de sus
conocimientos profundos sobre las diferentes manifes-
taciones creativas del espiritu. Asi, cuando se refiere,
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verbi gratia, a “Falla y la muasica de escena”, hace
profundas disquisiciones sobre el drama lirico y lo que,
desde su punto de vista, constituye su condicién agénica.
Pero, para llegar a ello, hace referencias a los masicos
de su tiempo (Honegger, Satie, Stravinsky, Schénberg),
el teatro de Ibsen y Bernard Shaw; al mundo de la danza
y sus mas conspicuos representantes (Diaghilev,
Nikitina, Nijinsky) (10).

Igualmente, en otras ocasiones, al resefiar lo que puede
ser el espiritu de la Nueva Poesia Norteamericana (11),
luego de despacharse toda una teoria sobre la traduccion,
formula una de sus poéticasy, al final de ella, al vertebrar
las analogias, extrae —de su sombrero de mago creador—
referencias precisas a la pintura, a la arquitectura, a la
musica, al cine. Todo con pleno conocimiento de causa.

Algo de lo que mas asombra de este espiritu
universalisimo, que es el del Vallejo periodista, es que
no soélo se desenvolvia como pez en el agua en los te-
mas gue nos interesan a todos los escritores (literatura,
artes), sino que, igualmente, hunde su escalpelo en el
andlisis de fendmenos tan complejos como el del
armamentismo. Veamos, por ejemplo, su articulo “Las
fuerzas militares en el mundo” (12), donde hace una
buida desmitificacion del armamentismo burgués y de
cémo éste hace uso, tergiversador, del llamado “espiritu
guerrero de MoscU”, para justificar su propia voracidad,
su agresiva urdimbre. Lo interesante en este texto es
que Vallejo no s6lo aventura especulaciones, sino que
prueba, con cifras en la mano, tal un moderno maestro
del llamado periodismo de investigacion, la verdad
de sus asertos. Y valga, asimismo, anotar la denuncia,
que en las lineas préximas hallaremos, sobre el papel
de “Celestinas” que siempre han jugado los periddicos
del llamado “mundo libre”:
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“Sin embargo, este miedo o voz de alarma (se refiere
al que producia el ya citado ‘espiritu guerrero de Mos-
cl’), si se le mira bien, no pasa de un simulacro des-
tinado afines estratégicos de propaganda chauvinista.
El (sic) alarmay el miedo son, evidentemente, fingidos.
La Sociedad de Naciones ha establecido estadisticas
que prueban lo contrario de lo que denuncian los pe-
riodicos de Londres, de Paris, de Berlin, de Roma.
Segun tales estadisticas, que estan abonadas por cer-
tificaciones oficiales, el cuadro comparativo de los ejér-
citos europeos en 1927 arroja las cifras siguientes:
Inglaterra posee 10 soldados por cada mil habitantes;
Francia, 17; Polonia, 10.4; Rumania, 10; y Rusia, 3.8,
es decir, el porcentaje mas bajo de todos estos paises.
De otro lado, aquellas estadisticas demuestran que,
mientras Inglaterra, Francia, Italia y los Estados Unidos
han elevado sus ejércitos en los Ultimos quince afios
de 1'413,000 unidades a 1'821,000, Rusia ha dismi-
nuido el suyo a 543,000 unidades. Por ultimo, el pre-
supuesto francés de guerra gasta actualmente el 20
por ciento de sus entradas generales, mientras el de
Rusia sélo gasta el 12.7 por ciento. Se trata, repito,
de nimeros oficiales.” (13)

¢ ES menester que recordemos que, en 1928, cuando
escribe nuestro poeta, todavia nos halldbamos bastante
lejos de la llamada “guerra fria”? Sin embargo, la politica
de desinformacién, de permanente tergiversacion de todo
lo que significara cambio de estructuras, parece ser una
constante que hasta hoy permanece.

Leamos cémo concluye este magistral analisis:

“Tales cifras —las presentadas al final de la cita anterior—
bastarian por si solas para demostrar que el estado de
espiritu beligerante de los paises capitalistas es superior
al del comunismo.” (14)
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Otra area del periodismo que Vallejo aborda con
desenfado es la de la crdnica policial. Sin embargo, en
la mayoria de los casos, el poeta lo que hace es usar
como pretexto el caso policial para internarse en los
vericuetos de la sociedad en crisis que le ha tocado como
habitat. Asi lo reconocemos en articulos admirables
como “Hacia la dictadura socialista” (15) y “Un atentado
contra el Regente Horty” (16).

Este Gltimo es una suerte de cuento borgiano avant la
lettre, disfrazado de crénica policial, y en el que halla-
mos las disquisiciones propias de un poeta que gusta
de frecuentar los metalenguajes.

Pero examinemos, con mas detenimiento, el primer
articulo. En él, como una suerte de ramalazos, cruzan
una serie de crimenes violentos, cometidos a 14 y 15
grados bajo cero, en un invernal Paris de entreguerras,
todos en sérdidos ambientes (17) de una suerte de “Corte
de los Milagros”, que hace escribir repetidamente al
poeta—periodista: jDramas de la miseria! Y, en efecto,
son dramas de la miseria los que ocurren en los
subsuelos del capitalismo salvaje de Europa, cuando
hay hambre de pan que sea dado de hombre a hombre
(“no el pan anénimo e irresponsable de una mano
colectiva”), mientras las oficinas meteorol6gicas anuncian
uninvierno desastroso y “pasan los perros en automévil”
y “los hombres hacen cola en torno de los urinarios
publicos. Algunos de ellos orinan dos veces.” Y, “se
siente, en verdad, mucho frio.”

Hay, pues siempre, en Vallejo, en sus crénicas, una
suerte de mise—en—scene (18) que denuncia el borderline
en el que a menudo discurre: entre la literatura y la mera
informacién, entre la creacion y el deber de “objetividad”
que le impone esa tarea periodistica que siempre cumple
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paradigmaticamente.

7. Igualmente, hay otra ladera insélita dentro de este sui
generis periodismo vallejiano. Su preocupacion por el
deporte. Box, natacion, tenis, ciclismo; de todo escribe
el poeta, pero no la crénica frivola, sino,
permanentemente, con el intento de buscar la perspec-
tiva universal, dentro del tratamiento de temas cotidia-
nos por antonomasia, como los deportivos.

Asi, cuando comenta la posicién sobre el deporte de un
autor galo, troquela frases que pretenden trascender lo
ocasional y pergefiar lo que podria ser una suerte de
filosofia del deporte. Leamos:

“Valgame esta tesis del multanime escritor francés —
se refiere a Henri de Montherlant— para apoyar lo que
yo he sostenido al respecto en varias ocasiones: la
existencia del espiritu esportivo, meramente optico de
las muchedumbres que asisten alos matchs, el espiritu
profesional e indtil —para referirme al calificativo tex-
tual de Montherlant— de los campeones vy, en fin, la
necesidad de dar al sport un sentido mas profundo y
mas justo, haciéndole pasar del cerebro o de laretina
del espectador, a sus propios muasculos, y de la esfera
de los especialistas, a todos los hombres.” (19)

8. Del mismo modo, en sus articulos hallamos temas de
Periodismo cientifico, paginas increibles sobre las
Ultimas novedades de la moda parisiense y mundial,
calas entemas como la paz, las generaciones literarias,
la Sociedad de las Naciones, los colonialismos, la
educaciéon y la deontologia periodistica, asi como
deliciosas tipificaciones sobre el deber ser de la prensa;
paginas que, impertérritas, han atravesado su tiempo,
para llegar al nuestro y quedar alli, buriladas y enhies-
tas, en el frontis de las Escuelas de Comunicacion (y/o
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Periodismo) de hogafio.
Acabemos, por el momento, de leer:

“El articulo que so6lo toca a las masas es un articulo
inferior. Si s6lo toca a las élites, se acusa superior. Si
toca a las masas y a las élites, se acusa genial, insu-
perable.”
Y por si fuera aun necesario, salta a otra de las artes —
la musica— e inserta a modo de colofén de lo anterior-
mente expresado:

“Si Beethoven se queda en las aristocracias espiritua-
les y permanece inaccesible a las masas, peor para
él.” (20)

Lo interesante es que lo anterior no se encuentra en un
articulo periodistico strictu sensu, sino en una pagina
singular, recogida por Puccinellien Desde Europa, pero
gue procede de unarevista de poesia: Favorables Paris
Poema, N° 2, Paris, Octubre de 1926. Lo cual no deja
de ser sintomatico.

En el substrato del periodismo paradigmatico de Vallejo,
hallamos su esencia pedagdgica: paginas escritas,
desde un periddico o revista, destinadas a educar a los
lectores. Informacién como formacién de los receptores.
Cuando el poeta los conduce por los vericuetos del arte
moderno, de sus fortunas y adversidades esta
coadyuvando a la tarea de dilatar su horizonte cultural.
Pero aqui, como en otras instancias, el bardo—periodista
es consciente. Veamos cOmo proyecta esto en uno de
sus mas interesantes juicios sobre el autor de
“Guernica”:

“Las obras de Picasso y de sus amigos, al igual que
las maravillas del Renacimiento, pasaran a la catego-
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10.

11.

ria de celebridades, no por haber descendido al grueso
publico, sino por haberlo educado hasta hacerle
ascender hacia ellas, y por encerrar en si un ritmo
cOsmico.” (p. 298).

Sobre este mismo tema de la conciencia profesional,
nuestro poeta demuestra que, en el oficio de periodista,
se desenvolvia con toda lucidez: en un largamente citado
articulo sobre “Las grandes crisis econémicas del dia.
El caso tedrico y practico de Francia” (21), surge el que
conoce los meandros del métier, y, como sabe que esta
manejando informaciéon que corre peligro de
desactualizarse (cifras, numeros), acota, con toda
probidad:

“Nuestras fuentes de informacién son frescas. Ellas
datan de apenas quince dias.” (p. 424)

Para nuestro tiempo ello puede parecer un tanto largo,
pero situémonos hace sesentitrés afos °, cuando —
1930- el presente informe fue publicado por Vallejo en
El Comercio.

Como periodista, Vallejo nos da verdaderas lecciones
para descubrir los metalenguajes de las noticias. No es
él alguién que se queda en la espuma de los
acontecimientos, sino que permanentemente busca
conducir a sus lectores hasta la esencia del suceder.
Comenta, por ejemplo, “El dltimo discurso de Briand”
(22), y esto le sirve para desmitificar el deletéreo —aun-
que sofista— lenguaje de la burguesia, y de su mascarén
de proa que es el cuerpo diplomatico; de este modo,
escribe:

“... ¢, Por qué no se decide la diplomacia capitalista a
llamar a las cosas por sus nombres, declarando abier-
tamente al mundo que de lo que se trata, en Ginebra,
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es de intereses y actividades econdémicas, o, mas
exactamente, capitalistas y no, como se pretende
hacer creer, del ‘derecho’ de la ‘justicia’ ni de la ‘paz’.”
(p. 391)
Porque, de lo que se trata, en el fondo, es que, mientras
la chachara engafosa sigue, el Leviathan capitalista
continuaba (como asi fue) preparando la guerra, su

sentido dltimo y existencial.

Igual es el caso de un articulo clave de Vallejo sobre los
“Graves escandalos médicos en Paris” (23), que son una
ocasion para que el acucioso observador del medio social
compruebe que estos “escandalos” son apenas la punta
del iceberg, pues lo que se demuestra, en realidad, es
que el sistema de la propiedad privada —del ejercicio
privado de las profesiones— tiene, en el substrato, “el
espiritu de lucro y la tendencia a la especulacion ilimita-
da —que le son organicos y peculiares.”

Lo que quiere el periodista, en éste como en tantos otros
casos, es llegar a lo que él llama las “profundas causas
sociales y econémicas”, dicho con una sola palabra las
que dependen de la estructura del Sistema.

Fue, en el modernismo literario, que se impuso la figura
del escritor-viajero. Vallejo pertenece a esta estirpe. Su
vida europea marca la condicion de un hombre
preocupado por desplazarse cuanto pudo. Paris, Madrid,
Moscu, podrian citarse como sus puntos cardinales. Pero
estuvo, por cierto, en muchos mas. Por lo tanto, su
actividad periodistica no podia dejar de abordar lo que
hoy en dia tiene, asimismo, destacada importancia: el
turismo; lo que, en una suerte de intento clasificatorio,
denominariamos la Crénica de viajes, ese Periodis-
mo turistico que, sin embargo, en su caso, igualmente,

Escrito en 1992.
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tiene un matiz peculiar.

Vallejo desarrolla lo que podria ser una Teoria del
periodismo de viajes, un desideratum para aquel que
desee expresar la especialidad contemporanea de
Periodismo turistico. Y, asombrosamente, lo hace con
la utilizacién de una cita de Carlos Marx. Ella es, recor-
démoslo:

“Marx ensefia que para conocer el caracter, desa-
rrollo y destino ulterior de un pais, hay que guiar-
se por el estado y fisonomia de su técnica de
produccion. El viajero debe dejar, para segundos
términos el juicio, el arte, Ia literatura, la religién y la
filosofia del pais que él trata de conocer. En primer
lugary si él quiere ir derecho en su encuestay en
sus observaciones, debe poner el ojo en las
fuerzas, medios e instrumentos de la produccion
econémica.” (p. 363)

Qué interesante cita, maxime si tenemos en cuenta que
Vallejo es un profesional del arte y la literatura (como
buen creador) pero, como acucioso periodista, privilegia
lo que, objetivamente, va a darnos mejor la fisonomia de
un pueblo, de un pais, de una region, independiente-
mente de sus aficiones particulares.

Igualmente, en este rubro del Periodismo y el Turismo,
Vallejo tiene hallazgos sobre el ethos de ciertos pueblos,
gue son resultado de su vision profunda de poeta, antes
gue la del frivolo ser que se desplaza por los exteriores
de laregién que visita.

En este mismo aspecto de lo que podriamos llamar la
funcioén del periodismo (paradigmatico) de nuestro autor,
convocamos la atencién hacia el salutifero develamiento
que él hace de cémo los estados utilizan, por ejemplo,
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el periodismo amarillo, de modo que, con él, tienden
una “cortina de humo” que les permite continuar con sus
desaguisados.

El articulo “Gaston Guyot”. El nuevo Landrd es un
arquetipo en este rubro. Alli vemos coémo el gobierno
francés manipula este hecho “de sangre” para que:

“continle acaparando la atencion del pais entero, a
fin de que la gente siga muriéndose de hambre,
sin sentirlo, 0 al menos, sigacomiendo carne cruda
de caballos apestados, sin darse cuenta de
ello...” (pp. 148-149)

Vallejo también ataca frontalmente lo que él llama “el
trafico de celebridades y fortunas” que se hacia —ayer
como hoy- con el celestinaje de la prensa, que encumbra
idolos de barro, y sumerge, en el silencio, a los verdaderos
valores, cuando éstos no tienen posiciones congruentes
con los intereses que ese “periodismo” defiende. Es
importante, para ello, releer el articulo “La miseria de
Ledn Bloy”, (24) cuyo subtitulo es altamente sintomati-
co: ‘Los editores, arbitros de la gloria’. Recordemos,
apenas, algunas de sus palabras:

“Hoy los lectores son embaucados con mayor facili-
dad que en ninguna otra épocay se dejan llevar ciega-
mente por lo que se dice y por lo que se muestra ante
Sus 0jos.”

No olvidemos que este articulo es de jde 1925! Y en él
esta pergefiando el poder manipulatorio de lo que era
la prensa, y sélo la prensa (pues es obvio decir que, el
cine no se habia desarrollado en su vertiente periodistica)
en el contexto de lo que se llama la comunicacién de
masas. No habia radio, no habia TV. Imaginemos el
pensamiento y la denuncia del poeta jtrasladados al fin
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de esta centuria!

Sin embargo, frente a lo denunciado, el poeta
comunicador social desarrolla toda una deontologia
periodistica:

“El deber de la prensa, de ésta y del otro lado del
mar, esta en contrarrestar esa sdrdida ofensivade
la farsa y del latrocinio y luchar porque se abra
campo y se hagajusticiaadignos y grandes escri-
tores que, como Ledn Bloy, en Francia, y Carl
Sandburg, en los Estados Unidos, por ejemplo, son
victimas del abuso criminal de los editores y de
laindiferencia de los pablicos.” (pp. 68—69)

Es también diafana la autorreferencia. Vallejo habia vivido,
en carne propia “esa sordida ofensiva de la farsa y del
latrocinio” contra su valia, y habia sido “victima del abuso
criminal de los editores”, los que manejan —en todos los
tiempos— “la indiferencia (o la aquiescencia) de los
publicos.”

Aunqgue ya lo hemos sugerido, al dar cuenta de como
Vallejo desplegaba el universo de sus conocimientos de
arte (de toda el arte), al hacer, por ejemplo, una critica
de musica, pintura o escultura subrayaremos, en la
presente conclusién, esta vertiente paradigmatica de
su periodismo: la de hallarse él imbuido de los
conocimientos universales que son, a juicio nuestro,
requisito sine qua non para los que toman la pluma con
la finalidad de escribir un articulo, una crénica, un
reportaje, un editorial.

Lareferencia que hacemos esa “El movimiento dialéc-
tico en un tren” (25) donde la interlocutora del bardo—
periodista se sorprende de la abrumadora informa-
cién que él posee sobre todo lo referente a su patria.
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“Se sorprende de que en Américadel Sur conozca-
mos tan de cercael curso de los acontecimientos
en Rusia, y mas aun el ritmo y sentido de su pro-
duccion intelectual. La sefiora se complace
visiblemente. Cuando le hablo del pensamiento
revolucionario ruso en laliteratura, en el cinema,
en las artes plasticas, en la musica, en el teatro
se llena de orgullo y su emocién impone respeto al
propio médico, su enemigo.” (p. 341)

La llamada “objetividad” es mas un desideratum que una
realidad en el periodismo. Es interesante, en este rubro,
sefalar la calidad de los testimonios vallejianos sobre
la Revolucion Rusa. Pensamos que él ha tensado al
maximo las cuerdas. Pero lo citamos porque es una
singular muestra de la idiosincrasia de nuestro maximo
escritor, y de cémo él defendia, a ultranza, lo pristino de
su testimonio. Creemos que ello puede deberse, ade-
mas, al momento en que escribe, a lo dramatico de la
situacion en el alba de la Revolucion Bolchevique.

Vallejo es, de todos modos, un ejemplo, un paradigma,
aunque dificilmente repetible en épocas en que los
periodistas tienen que viajar enviados por las empresas
en las que trabajan, o, por qué no, invitados por los
paises, pero sin que ello emascule la calidad enhiesta
de sus testimonios. Pero el cholo es el cholo y en esa
condicién lo recibimos.

Se trata de la crénica (periodismo y turismo) “César
Vallejo en viaje a Rusia™

“Yo no soy invitado por nadie —le digo. Nadie me ha
invitado oficial ni particularmente. Yo costeo miviaje y,
empezando por el sello de mi pasaporte, satisfago
todos los requisitos que el Séviet exige para entrar a
residir en Rusia a todos los extranjeros. Para que mi
reportaje tenga validez ante la opinion publicay sea
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una credencial insospechable y rigurosamente
objetiva de las realidades auténticas de Rusia,
he querido hacer este viaje sin que el Soviet ni
ningunainstitucién soviéticacomprometa, aun sin
proponérselo, mi independencia con facilidades
0 cortesias mas o menos escabrosas. Por otro lado,
me encuentro asimismo libre de consignas pro-
cedentes de los periddicos que represento. Mas
todavia, me siento libre de consignas profesionales
y partidaristas. Yo no soy empleado de ningun peri6-
dico, sino simple colaborador y puedo en cualquier
momento y sin sujetarme a la venia de nadie ni a
sanciones de ningun contrato u obligacion profesional,
aumentar o disminuir mi trabajo, modificar sus términos
y directivas y hasta interrumpirlo o suprimirlo por mi
exclusiva voluntad. Yo no gano sueldo. Yo no gano
un salario. Soy un obrero intelectual. (p. 351)

Excepcional, pues, el testimonio de lo escrito, por Vallejo,
sobre Rusia. Tanto que su libro de 1931 se agoté muy
rapidamente, y se reeditd varias veces, sin que nuestro
poeta pudiera ganar las justas regalias, pues fue victima
de un siniestro editor que se aprovechd de lo
desprevenido en el terreno econdmico, en el terreno legal,
de nuestro artista, que habia viajado a la URSS:

a) Consudinero

b) Sininvitacién oficial

¢) Sindirectivas empresariales (pues era free—lancer)
d) Sinanteojeras politicas

Es importante, por su valor referencial, leer la nota del
editor madrilefio de Rusia en 1931 (reproducida en la
publicacion peruana de 1956) sobre este aspecto:

“No haido en mision oficial, con ninguna subvencion,

con ninguna representacion de grupo ni de entidad
politica. A cuerpo y cara limpios. No se podra decir

120



16.

CONCLUSIONES

por nadie que escribe este libro obedeciendo a man-
datos propagandisticos. Vallejo no tiene ninguna
relacion mas o menos escabrosa con las instituciones
soviéticas. Por eso los juicios que dé en esta obra
son los libres e imparciales de todo hombre
honrado que no cuenta sino lo que ha visto con
SuS propios 0jos.” (26)

Eso explica que, Vallejo, al criticar el punto de vista del
autor de Kyra Kyralina, lo desautoriza porque su
perspectiva es atrabiliaria, poco periodistica, pues:

“Entodo cuanto Istrati escribe sobre politica, hay, ine-
vitablemente, alabanza o invectiva. Su cordialidad ig-
noralajustezay lajusticiaque nacen de los datos
de larealidad objetiva 'y no de los arbitrarios re-
covecos subjetivos.” (p. 403)

No puede ser, pues, Panait istrati un periodista
paradigmatico, tal como lo concibe nuestro poeta, por-
que aquél “ha sido siempre un instintivo (que) piensay
obra por reflejos.”

Un periodista paradigmatico debe saber —como nuestro
Vallejo- leer en profundidad el presente para hacernos
(sin taumaturgias, sino a base de ciencia%de capacidad
analitica) advertencias delo porvenir,y " nuestro autor
lo hace en numerosas ocasiones. Yalo hemos sefialado,
pero lo relevamos en esta conclusién. No se trata,
tampoco, de la calidad de las premoniciones que aluden
al origen latino del término vate y de vaticinio o la capa-
cidad de leer el devenir. No se trata, es obvio del “Me
moriré en Paris con aguacero...” No. Aqui el poeta es el
periodista que ha penetrado en la urdimbre de su tiempo
y, por ello, tiene capacidad de pre-ver. Y prevé. Y noslo
comunica, aunque no tengamos la disposicion —o la
voluntad- de decodificar sus mensajes. Como el que
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envia en su articulo “Hispanoameérica y Estados Unidos
ante el Tratado Nipo-Aleman-Italiano.” (27)

Vallejo hace un llamado a Estados Unidos para poner
freno al fascismo europeo y oriental (italo-germano-
japonés) que ya habia puesto sus ensangrentadas botas,
en el caso de los dos primeros paises, en la bienamada
Espafia, en Abisinia y China, pues de lo que se trata, —
y lo especifica el poeta—, no es:

“Ya de una simple agresion a una determinada ideolo-
gia politica, a un tipo de sociedad, a una forma de
Estado, sino de ataques a fondo contra el cuerpoy el
espiritu mismo de los pueblos, contra sus bases his-
téricas, sus maneras de pensar y de vivir, en fin, contra
sus instintos vitales mas profundos y sagrados. Se
pretende, en una palabra, colonizar alma y bienes de
los paises objeto de esta flamante forma de conquista.”
(p. 448)

Vistas asi las cosas, el poeta invoca a quien sea capaz
de escucharle para:

“.. LIBRAR EL MUNDO ENTERO DE LA BARBA-
RIE...” (p. 447);

de esa barbarie que costaria, al planeta, millones de
muertos.

Por cierto NO SE LE HIZO CASO, Y EL MUNDO “LIBRE”
PAGO SU SORDERA SINTOMATICA CON EL ALTO
COSTO HISTORICO QUE TODOS CONOCEMOS: EL
FASCISMO —EUROPEO Y ORIENTAL- DESATO LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: Y EN MEDIO DE ESE
MAR DE SANGRE, DESARROLLO SU VIDA
DELETEREA.
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Porque Vallejo vivia la inmolacién de la Republica de
Garcia Lorcay Miguel Hernandez, la tortura de la Espafia
de Quevedo y Bécquer, holocausto que se realizaba a la
vista y paciencia de las naciones que luego serian
“victimas” de la misma agresion fascista. Porque lo que
se hacia con la Republica espafiola —por parte de Hitler
y Mussolini— es lo que se haria, mutatis mutandi, contra
la humanidad entera, en nombre de la vesania racista de
la reaccién internacional.

La politica de avestruz de las “grandes potencias” —
Inglaterra y Francia—, su cobardia y reticencia que
encabezara el imperio americano, hicieron caso omiso
de las zahories palabras del poeta. Pero conste que ellas
fueron escritas, y con claridad meridiana de periodista
paradigmatico.

Por ello las reproducimos, cincuenta y cinco afios'’
después que fueran publicadas, en la revista Reperto-
rio Americano, N°. 831, San José de Costa Rica, 18
de diciembre de 1937:

“Se hace urgente deducir de la nueva politica
americanista a que nos referimos (Roosevelt se habia
pronunciado aparentemente contra las dictaduras fas-
cistas), una tactica de accion inmediata de todos los
pueblos de América en defensa particularmente de la
Republica Espafiola, por ser ésta objeto principal de
la agresion fascista, y por la circunstancia que, de ser
ella vencida, el camino de la hegemonia del fascio en
el mundo ganaria un gran terreno...”(p. 448)

Solo nos queda afadir. (¢ resignadamente?):

(*) Mas o menos es lo que dice Cervantes en El Quijote sobre la
funcién de la historia.
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18.

iY LO GANO! Pero sin dejar de preguntarnos: jPOR
CULPA DE QUIEN?

Hoy, a finales del siglo —1992— hemos asistido al ocaso
de los paises que se agruparon en la llamada Comunidad
Socialista, y al derrumbe de la propia Unién Soviética.
Sabemos que, entre las numerosas causas de ello, se
encuentran las derivadas de un manejo dogmatico,
sectario, de la doctrina marxista. Cuan bueno hubiera
sido que, en sumomento, se repasaran las ensefianzas
derivadas de las “Lecciones del Marxismo” (28), que ya
citamos largamente, donde se consigna el prodigioso
retrato del “escriba del marxismo”, del miembro de esa
“tribu de esclavos” que deformaron la doctrina y las
verdades cientificas, para convertirlas en mera chachara,
con el juego de una doble moral que hoy ha demostrado
su verdadera tesitura, y que ya fuera denunciada por
nuestro Vallejo hace sesenticuatro afios, en este articulo
—no es por cierto, el Unico— publicado en Variedades,
N° 1090, el 19 de enero de 1929.

Otra de las conclusiones necesarias, es la urgencia de
depurar el corpus de la obra periodistica de Vallejo. Se
debera dejar, en ella, sélo lo que corresponda a esta
area de conocimiento. Y clasificar, en su lugar, los
poemas en prosa, los fragmentos de novela, los cuentos,
el discurso varias veces citado.

Una obra periodistica que hemos calificado de
paradigmatica, tenia que poseer —y la posey6— una
conciencia clara de sus receptores. Y éstos son las nue-
vas generaciones de América y el mundo.

En su articulo de abril de 1929, fechado en Paris —El
pensamiento revolucionario”™— escribe:

Lo repetimos. Este texto se escribe en 1992.
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“En primer lugar, necesitamos recordar a las
inteligencias jovenes de América, a las que
de preferencia nos dirigimos...” (p. 347)

Tratemos de que ellas reciban el legado periodis-
tico del poeta. Ese ha sido el propoésito de este tra-
bajo, por supuesto permanentemente inacabado,
pues, como parte de su obra creativa, las lecturas
que aparecen -y apareceran- son
necesariamente multiples, inexhaustibles.

Lima, Diciembre de 1992.
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NOTAS

(1) Desde Europa, p. 38. Los subrayados en negrita, salvo
indicacién expresa, son todos nuestros.

(2 DesdeEuropa,p.373

(3) Ob.cit. p. 279

(4) Ob.cit. pp. 265—266

(5) Ob. cit. p. 290

(6) Desde Europa,p.72

(7) Ibid.

(8) Escribimos esto a fines de 1992

(9) Desde Europa,p.73

(10) Ohb. cit. p. 277

(11) Ob. cit. pp. 371-374

(12) Desde Europa, p. 301

(13) Ibid.

(14) Desde Europa, p. 301

(15) Ob. cit. pp. 262—263

(16) Ob. cit. p. 319

(17) Que también recuerdan escenas de numerosos filmes
expresionistas de aquella misma época.

(18) Vallejo, en esto, es muy cinematografico. No olvide-
mos el puntual conocimiento que él tenia del Sétimo
Arte.

(19) Desde Europa, p. 253

(20) Ob. cit. p. 166

(21) Desde Europa, pp. 424-426

(22) Desde Europa, p. 391

(23) Ob. cit. p. 339

(24) Desde Europa, pp. 68—-69

(25) Desde Europa, p. 341

(26) Rusia, 1931. Madrid, Editorial Ulises, 1931. Nota del
editor, reproducida en la pag. 6 de la edicion peruana.

(27) Desde Europa, pp. 447-448Lima, Editorial Perd Nuevo,
1959.

(28)Desde Europa, pp. 322—-323
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