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4- La legitimación de la “memoria salvadora": el debate sobre la Ley de    
Amnistía58             
 
“Alberto se cuadró y dio media vuelta. Había dado tres pasos hacia la puerta cuando lo detuvo la voz 

del coronel: 
- Un momento cadete. Por supuesto, usted guardará la más absoluta reserva sobre lo que se ha 
hablado aquí. La historia de los papeles, la ridícula invención del asesinato, todo. Y no vuelva a 

buscarle tres pies al gato, sabiendo que tiene cuatro. La próxima vez, ante de jugar al detective, 
piense que está en el Ejército, una institución donde los superiores vigilan para que todo sea 

debidamente investigado y sancionado. Puede irse... 
... El caso Arana está liquidado –dijo Gamboa-. El Ejército no quiere saber una palabra más del 

asunto. Nada puede hacerlo cambiar de opinión. Más fácil sería resucitar al cadete Arana que 
convencer al Ejército de que ha cometido un error” 

 
Mario Vargas Llosa, “La ciudad y los perros”. 

 
 
No cabe duda que la realidad pulveriza toda ficción. Hace exactamente 35 años, una 
novela fue quemada públicamente en Lima por militares exaltados que condenaban 
como injuria lo que, entonces, era apenas una provocación de la imaginación literaria 
para proponer una reflexión sobre nuestra sociedad y nuestras instituciones. Pero en 
1995, la realidad ofreció una adaptación más perversa y descarnada que la intuitiva 
obra de Vargas Llosa. Como en la novela, una grave denuncia de asesinato 
conmueve a la institución militar, pero esta vez las víctimas no se limitan a El 
Esclavo; y la destreza profesional y el rango, de quienes, según las denuncias, 
serían los autores del asesinato, reducen al pérfido Jaguar a un huraño adolescente 
del colegio militar, sin afecto ni ambiciones. Como en el libro, la realidad vivida entre 
1992 y 1995 parece hacer todo lo posible por evitar la justicia, invocando la falaz 
justificación del interés institucional y nacional. 
 
Inmediatamente después de la desaparición de los estudiantes, los familiares 
transitaron, día tras día, por comisarías, cuarteles, juzgados, hospitales, incluso la 
morgue. Nadie sabía dar razón: “Esa madrugada no se ha realizado ningún 
operativo”; “No hay ningún detenido con el nombre que usted me dice”, eran 
respuestas habituales para los familiares. Los reclamos por el paradero de los 
secuestrados llegaron hasta el mismo jefe de Estado. El 21 de octubre de 1992, el 
presidente Fujimori visitó la universidad La Cantuta y regaló algunos ómnibuses y 
medio centenar de computadoras. En medio de la multitud de estudiantes que eran 
favorable al “inesperado” visitante, algunos se atrevieron a preguntarle por sus 
compañeros desaparecidos, recibiendo algunas pifias de otros compañeros 
simpatizantes de Fujimori. Envanecido, Fujimori intentó minimizar el reclamo: “esas 

                                                                 
58 Para esta sección hemos recurrido a los distintos artículos de la revista Ideele y al al diario La 
República.  
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voces ya no pegan en La Cantuta”, dijo. Pero los reclamos insistían: “¿dónde están 
los desaparecidos?”. Entonces respondió: “Si es un estudiante que se alineó con 
Sendero debe estar en una cárcel de seguridad del Estado”. Pero allí, y con razón, 
negaban que los tuviesen detenidos. 
 
Los familiares presentaron diversos recursos de amparo y habeas corpus, en varios 
juzgados de Lima. De parte de las autoridades militares se negaba que ese día de 
julio se haya realizado un operativo militar. Tanto el Comandante General del 
Ejército, Nicolás de Bari Hermoza Ríos, como el comandante de la II Región militar, 
general Luis Salazar Monroe, negaban abiertamente cualquier implicancia en los 
hechos, y por el contrario acusaban al periodismo y a las organizaciones de 
derechos humanos como “personas que atentan contra la integridad moral del 
Ejército”. Mientras tanto, los familiares persistían en saber el paradero de los 
estudiantes. Fue entonces que en su declaración, el 4 de noviembre de 1992, ante 
un juzgado que investigaba el caso, el general Hermoza admitió por primera vez que 
en aquella jornada se produjo una intervención militar en la universidad, la misma que 
estuvo a cargo del general Luis Salazar Monroe. Pero Hermoza afirmó que en 
aquella ocasión no hubo detenidos. Asimismo negaba dar la identidad de los 
comandos que participaron en el operativo. Adujo “razones de seguridad”. El 
proceso judicial terminó poco después. El Poder Judicial, intervenido por el nuevo 
gobierno de Reconstrucción Nacional, resolvió finalmente la improcedencia del 
hábeas corpus, a pesar de la insistencia de los familiares. Se aducía que no se 
encontraron suficientes elementos para establecer que los denunciados hayan 
vulnerado o amenazado “el derecho de libertad individual de los estudiantes”. Ello a 
pesar que el juzgado recogió testimonios de varios estudiantes que narraron 
detalladamente lo ocurrido la madrugada del 18 de julio59. Igualmente, en el 
Ministerio Público, las acciones de investigación eran entrampadas bajo argucias 
legales y la sistemática negación del ejército por brindar los nombres de los oficiales 
que cumplían turno aquella madrugada. Cualquier esperanza para una verdadera 
investigación parecía remota.  
 
Igualmente en el Congreso, una moción presentada por la oposición para investigar 
los hechos parecía condenada al fracaso. La mayoría oficialista se negaba dar pase 
al pedido de esclarecimiento de los acontecimientos. Entonces,  el 2 de abril de 
1993 se levantó de su escaño el congresista Henry Pease, de la izquierda 
democrática, revelando que hasta él había llegado un documento que describía con 
detalle y precisión la forma cómo habían sido secuestrados y asesinados el profesor 
Hugo Muñoz y los nueve estudiantes. El papel era suscrito por el COMACA, siglas 
pertenecientes al clandestino movimiento militar Comandantes, Mayores y 
Capitanes. El documento señalaba que la información provenía de oficiales y 
                                                                 
59 Los testimonios de estos estudiantes se encuentran en el Centro de Documentación de la Asociación 
Pro Derechos Humanos (Aprodeh). 
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militares subalternos contrarios a la violación de los derechos humanos en la guerra 
antisubversiva (Véase anexo 1).  
La mayoría oficialista, al perder la iniciativa para ocultar las denuncias, no le quedo 
más remedio que aceptar la formación de una comisión investigadora sobre los 
hechos de La Cantuta, conformada por cinco congresistas y presidida por un 
miembro de la oposición. De allí en adelante, las acusaciones seguían brotando. El 
general Rodolfo Robles Espinoza, tercero en la jerarquía del ejército, denunciaba 
que los autores del asesinato de los estudiantes eran miembros del grupo paramilitar 
Colina, y el responsable: el ex-capotan del ejército y asesor presidencial de 
Inteligencia, Vladimiro Montesinos Torres. Señalaba también que el mismo comando 
de aniquilamiento había participado en el asesinato de 18 personas, en 1991, en 
una pollada en Barrios Altos, así como en el asesinato del abogado senderista 
Manuel Febres, y en las masacres de decenas de presuntos estudiantes subversivos 
en la Universidad Nacional del Centro de Huancayo (Véase anexo 2). Robles 
afirmaba que desde fines de 1990 se había creado un destacamento especial de 
inteligencia, que bajo las ordenes de Vladimiro Montesinos y con la aprobación del 
Gral. Hermoza Ríos y del presidente Fujimori, cometían una serie de violaciones a 
los derechos humanos. A los días siguientes a sus declaraciones, el general Robles 
se vio obligado a asilarse en la embajada de los Estados Unidos luego de recibir 
amenazas de muerte contra él y sus familiares. Luego saldría del país para asilarse 
en Argentina. 
 
A pesar de las reiteradas denuncias no se obtenían resultados concretos. La 
Comisión Investigadora del Congreso no podía probar fehacientemente a los 
responsables de las desapariciones. La mayoría oficialista entorpecía las labores de 
la comisión y el ejército, en señal desafiante e intimidatoria al legislativo, saca medio 
centenar de tanques blindados y los pasea por las calles de Lima. De parte del 
gobierno se teje varias “hipótesis” sobre el destino de los estudiantes: se han 
“autosecuestrado” para desprestigiar a las FF.AA., se han ido al “monte” con los 
terroristas y son parte de una columna militar. Incluso se llega a extremos delirantes, 
como el del congresista oficialista Gilberto Siura cuando pregunta a Raida Cóndor, 
madre del desaparecido estudiante Amaro Cóndor, si “¿su hijo no se habrá 
escapado con su enamorada? ¿tal vez era una relación prohibida?”.60 
 
Sin embargo, el caso daría un giro inesperado. La revista Sí, semanario de enorme 
prestigio, publica un informe que revelaba el lugar exacto donde se encontraban los 
restos de los estudiantes. El informe había sido posible gracias a un sobre anónimo 
llegado hasta los despachos de la revista, donde se indicaban los pormenores de la 
operación militar y de cómo se habían enterrado los cuerpos61. Al día siguiente de 

                                                                 
60 Citado en Aprodeh (1994:28). 
61 Todo los indicios hacen suponer que la información la filtró Mariella Barreto, agente de inteligencia del ejército y miembro 
del grupo Colina, además de pareja de Santiago Martín Rivas con el cual tenía serias desavenencias conyugales. El 23 de 
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publicado el informe, la prensa nacional e internacional, el fiscal Víctor Cubas 
Villanueva y organismos de derechos humanos se hacen presente en el lugar 
indicado: Cieneguilla, en las afueras de Lima. Lo que se encuentra es un cuadro 
espeluznante. Restos de huesos, cráneos agujereados, extremidades quebradas, 
serruchadas, mutiladas, calcinadas y regadas en una amplia fosa. No cabia duda. 
Había sido un ajusticiamiento por la espalda, en la sien exactamente. Luego los 
cuerpos fueron mutilados para finalmente ser calcinados con la intención de no dejar 
ninguna prueba de las torturas sufridas, ni rastros, ni indicios de sus autores. Pero 
cerca de los cuerpos se encontraron algunas llaves que luego se comprobó 
correspondían al armario de uno de los estudiantes.  
 
Inmediatamente después, y con varias fricciones entre el poder judicial y el tribunal 
militar, el congreso bajo votación de la mayoría, aprueba la llamada “Ley Cantuta” 
que facultaba a la justicia militar llevar a cabo el juicio a los militares responsables de 
los hechos. La pena final dictada por el fuero castrense a los miembros del grupo 
Colina, oscilaba entre los seis meses y treinta años de cárcel en un cuartel militar. A 
ningún oficial de alto rango se le implicó en el juicio, y los “tentáculos” de la justicia 
militar llegaron solamente hasta el mayor Santiago Martín Rivas, jefe operativo del 
grupo Colina.62  
 
4.1 El debate: entre la balanza de la historia y de los muertos 

 
“... nuestra política de derechos humanos será la base de toda nuestra acción gubernamental” 

Alberto Fujimori, 29-7-1990 
 

“Hace un año, en esta misma plaza, decía que era necesario descubrir a los terroristas infiltrados en 
las organizaciones humanitarias y denunciar a seudo organizaciones de derechos humanos...” 

Alberto Fujimori, 9-10-q992. 
 

“... nuestra posición es bien clara, rechazamos y condenamos los derechos humanos porque son 
derechos burgueses, reaccionarios, contrarevolucionarios” 

Abimael Guzmán, “Las dos colinas”, 1991. 
 

“La mayoría de instituciones de derechos humanos son tapaderas de rabo de movimientos políticos, 
casi siempre de corte marxista y maoísta...” 
Juan Luis Cipriani, El Comercio, 11-03-1991 

 
 
El 14 de junio de 1995, Lima no sólo amanecía gris y fría por el áspero invierno de 
                                                                                                                                                                                                      
marzo de 1997 Mariella Barreto sería encontrada decapitada en la carretera hacia Canta en las afueras de Lima. 
Actualmente el Poder Judicial así como organismos de derechos humanos tienen abundantes pruebas de que el grupo 
Colina, liderado por Martín Rivas aplicó esta “medida” como escarmiento a su “traición”. Para más detalles de la relación de 
Mariella Barreto con los periodistas de la revista Sí y el grupo Colina, véase Vargas Llosa (2000).  
62 Para un recuento minucioso puede revisarse e l libro escrito por el fiscal del caso La Cantuta, Víctor Cubas 
Villanueva (2000). 
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ese año, sino con una noticia, literalmente bomba. A las tres de la madrugada la 
bancada oficialista en el congreso había aprobado con 47 votos a favor y 11 en 
contra una amnistía para militares implicados en violaciones de derechos humanos 
durante los 15 años de guerra antisubversiva63. Pero horas antes de aprobarse la ley 
se desarrolló en el congreso un debate entre quienes sustentaban y rechazaban la 
amnistía, la cual nos permite acercarnos a la narrativa histórica construida por el 
Estado en relación a la violencia política, y el papel cumplido por el gobierno de 
Fujimori en ese proceso. Se podrá percibir la intención explícita del gobierno por 
ubicarse bien en su propia genealogía histórica, polarizando entre un pasado político 
perturbado por conflictos sociales; y un presente-futuro prometedor y beneficioso. 
 
En efecto, desde 1992, y específicamente desde la captura de Abimael Guzmán en 
setiembre de ese año, la popularidad de Fujimori se acrecienta aceleradamente y se 
consolida su legitimidad al aparecer como el único artífice en la derrota a la 
subversión, al mismo tiempo que aplicaba una serie de drásticas medidas 
económicas neolibarales y la transgresión sistemática del estado de derecho. En 
este período (1992-1995), se anudan una serie de hechos políticos que nos permiten 
entender las circunstancias en que se ubica la matanza de La Cantuta. El temor y el 
miedo a la violencia política, presentaba al Estado como el único garante del orden y 
el significado histórico, además de ofrecerse como el único cuerpo coherente frente 
a la discontinuidad del caos y el desorden producido por la crisis económica y la 
violencia política. 
 
Aquí tomamos distancia de la dominante lectura política del “Estado” como una 
colección de instituciones y prácticas administrativas “... y considerarlo como una 
forma cultural cuya legitimación y modo de dominación depende tanto de las 
creencias y representaciones colectivas como de la estabilidad institucional y la 
racionalidad burocrática” (Poole 2000:56). Es decir, comprender al Estado más allá 
de su contexto institucional-burocrático y y analizarlo como un artefacto cultural, 
teniendo en cuenta las percepciones que la población se hace del Estado (la idea 
del Estado) y de su ubicación tanto en la sociedad como en su experiencia 
cotidiana.64 
 
El fujimorismo se consolida entonces, en un momento en que la violencia y la 
“anarquía” parecían cobrar rumbos estructurales. En un escenario social plagado de 
incertidumbres y miedos, el autoritarismo fujimorista se posiciona encarnando el 
                                                                 
63 El proyecto de ley fue presentado por los congresistas oficialistas Martha Chávez, Oswaldo Sandoval, 
Jaime Freundt-Thurne, Pedro Vílchez, Tito Chávez Romero, Juan Cruzado, Carlos Léon Trelles, Juan 
Hermoza Ríos. Los militares amnistiados por el caso La Cantuta fueron: mayor Santiago Martín Rivas, los 
suboficiales Nelsón Carbajal García, Juan Sosa Saavedra y Hugo Coral Goycochea, además del General 
de División Julio Salazar Monroe, jefe del Servicio de Inteligencia Nacional. 
64 Al respecto puede revisarse Corrigan y Sayer (1985), Gilbert y Nugent (1994), Alonso (1994), Degregori 
(2001:372). 
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deseo de orden y paz, transformando y trastocando la interpretación y representación 
de la realidad. 
 
Surge una nueva continuidad, esta vez en clave de autoritarismo neoliberal. La 
codificación de los hechos políticos de parte de la sociedad peruana, parecía 
proclive a naturalizar el atropello a la democracia y los derechos humanos. Pero, en 
la medida que podamos historizar la vida cotidiana de aquellos años podremos 
entender el contexto político y cultural que hizo posible esta “natural” opción popular 
autoritaria por el fujimorismo.65 
 
4.2 El debate: 
 
El debate surgido en el congreso alrededor de la amnistía retrata esta tensión.66 Por 
un lado, el llamado de la oposición a retornar a la gobernabilidad democrática y el 
Estado de Derecho, en un marco histórico que requería “estabilidad” y soluciones 
concretas a la violencia; y por otro, la mayoría que sustentaba y legitimaba la 
violencia estatal como un “mal menor” en comparación al número de muertos 
producidos por los grupos subversivos. 
 
El congresista oficialista, Gilberto Siura, quien presentó el proyecto de Ley, inicia el 
debate diciendo: 
 

“Cada día teníamos que hacernos las siguientes preguntas: ¿acaso 
fracasó el sistema democrático en el Perú?, ¿acaso fracasamos los 
peruanos?, ¿hay solución para los peruanos? Luego surgió para nosotros 
la palabra “cambio” como una esperanza para el país. A esa voluntad y 
deseo de cambio, se agregó la decisión política que tanta falta nos hizo. 
Vino una mano fuerte que quizás fue necesaria y que ahora podemos 
nosotros evidenciar y comprobar que fue una buena solución”. (énfasis 
míos). 

 
Bajo la metáfora de la “mano fuerte”, Siura introduce una lectura histórica de la 
violencia, pero contradictoriamente bajo una lectura cristiana del proceso, el perdón: 
 

“Esta noche no generemos el odio, ni continuemos el debate que empezó 
en mayo de 1980. Les pido que tengamos la hidalguía y la capacidad del 
Maestro de maestros que nos imparte la enseñanza cristiana: practicar el 
perdón por encima de todo. El perdón puede ayudar a todos peruanos.” 

                                                                 
65 Sobre este punto existen distintas posiciones al intentar comprender éste proceso. Véase, Tanaka (1998), 
Cotler (2000), Degregori (2001), Adrianzen (2001), Grompone (2000).  
66 Hemos utilizado el Diario de los debates del Congreso Constituyente Democrático del 14 de junio de 
1995, Segunda Legislatura Extraordinaria,1994. 
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Sin embargo, la justificación política emana de un razonamiento que pretende tomar 
en cuenta las brechas existentes en el Perú, específicamente entre los universitarios, 
punto inicial y culminante de esta historia: 

“La injusticia social era un grito sordo que se escuchaba en silencio en las 
familias más humildes; y algunos hijos pobres que hicieron estudios en 
aulas universitarias, buscaron rebelarse a través de su propia reflexión y 
por influencia de doctrinas extranjeras, no con el ánimo de hacer política 
crítica sino violenta. Tales corrientes influenciaron en muchos jóvenes 
universitarios. Siendo profesores luego en las universidades, generaron 
rebelión en sus discursos buscando quizás justicia social. Ellos generaron 
rebelión, que hasta hoy podemos tener evidencia” 

 
Pero de inmediato se retracta. Los excesos provienen de varios lados, 
discriminando entre la violencia “buena” y “mala”: 
 

“Hubo excesos de ambas partes, porque en una guerra no se puede 
saber cuántos pueden ser los excesos; excesos que hoy dividen a los 
peruanos y que de alguna manera no permite que podamos trabajar con 
fluidez por la reconstrucción nacional, por la búsqueda de la pacificación 
verdadera... El país y los peruanos más necesitados son los más 
perjudicados hasta este momento.” 

 
Por su parte el congresista fujimorista Manuel Chávez Romero, introduce otra 
variable: el apoyo electoral del pueblo al presidente Fujimori: 
 

“¿Quién o quiénes han respaldado al presidente Fujimori después del 5 
de abril de 1992? ¡El pueblo peruano! Porque esto nos dice el pueblo 
peruano cuando continúa apoyando al presidente Fujimori. Se dice que el 
congreso es el peor de la historia republicana. ¡Falso señor presidente! El 
Congreso actual ha tomado la decisión política de pacificar al país en 
base al conductor del país que es el presidente Fujimori, nuestro 
presidente”. 

 
Sin embargo, al poner en la balanza la cantidad de muertos producidos en 15 años 
de violencia política, pretende realizar una comparación, por decir lo menos, 
“ambigüa”: 
 

“¿Quién ha olvidado el costo del terrorismo?, ¿acaso pretendemos olvidar 
los veinticinco mil muertos como consecuencia del terrorismo?, ¿acaso 
diez o quince vidas humanas valen más que los demás muertos?67 

                                                                 
67 Se refiere a los muertos de La Cantuta y los asesinados en el solar, en Barrios Altos. 
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¡Todas son vidas humanas y todas tiene el mismo valor!” 
 
Igualmente Francisco Tudela, congresista por el grupo conservador Renovación 
(cercano al Opus Dei) y luego Canciller y primer vicepresidente de Fujimori, nos 
relata: 
 

“... sí estoy dispuesto a correr el riesgo para establecer la paz, que es el 
supremo bien de todo país civilizado. Contrapeso el crimen de unas 
personas individuales con el bien de más de veinte millones de personas. 
Pongo las dos cosas en balanza. Quiera Dios que no me equivoque, pero 
tal es la decisión que yo escojo: yo sí voy a votar a favor de la amnistía”. 68 

 
Por su parte, el congresista Enrique Chirinos Soto, del mismo grupo Renovación, 
agrega la perspectiva histórica y comparativa:  
 

“¿Qué ocurrió en la Argentina? Empezó una horrorosa matanza, un 
horroroso terrorismo de Estado que, gracias a Dios, no hemos sufrido en 
el Perú sino mínimamente... Yo no estoy proponiendo una ley de amnistía 
igual, por la sencilla razón que la guerra civil desgraciadamente no ha 
terminado en el Perú. Tenemos veinte mil muertos y tenemos más 
víctimas y peores daños que a raíz que la guerra con Chile. Pero pudo ser 
peor, debemos estar tranquilos porque pudo ser peor, y no creo que 
debamos darle muchas vueltas al asunto” 

 
Más adelante, Francisco Tudela retrocede más en el tiempo y nos traslada a un 
pasado plagado de guerras religiosas, para regresarnos luego, sin aduanas 
temporales, al presente: 
 

“... en ese sentido sí es necesario buscar la paz. En el Estado peruano 
que ha vivido desgarrado desde 1980, vale bien la pena arriesgarse a 
una amnistía. No hay que olvidarnos que el tipo de guerra que ha vivido el 
Perú es similar a aquellas guerras horrorosas del siglo XVI y siglo XVII, 
que fueron guerras de religión. Finalmente los dos bandos, católicos y 
protestantes, comprendieron que tenían que cortar por lo sano, terminar 
con el conflicto religioso, poner de lado el aspecto dogmático-ideológico y 
buscar la paz social... El único modo de cerrar las heridas es tomar el 
riesgo de perdonar, porque es un riesgo”.69 

                                                                 
68 Sobre la actuación de Francisco Tudela y su posición frente al los DDHH durante el fujimorismo véase, 
Degregori (2001: 297-310). 
69 Más adelante agrega: “¡La amnistía no es el olvido! Nunca olvidaremos históricamente ni moralmente; 
pero podemos olvidar políticamente para que haya paz en el país... Yo respeto todas las posiciones que he 
escuchado acá. Mi posición personal es que debemos olvidar políticamente los crímenes individuales en 
aras del bien de toda la colectividad. Eso no significa que vamos a olvidar históricamente, tampoco 
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Por su parte los congresistas de oposición hacían esfuerzos denodados por impedir 
la aprobación de la ley, esbozando argumentos ligados a la defensa del Estado de 
Derecho, el orden democrático y los derechos humanos, en especial del caso La 
Cantuta: 
 

“... la mayoría oficialista quiere amnistiar a los autores del caso La 
Cantuta, porque quieren olvidar el delito y la pena impuesta. El 
Comandante General del Ejército quiere olvidar que el operativo de La 
Cantuta fue decidido por la Dirección de Inteligencia que depende 
directamente de él. Quiere olvidar, que el Grupo Colina operó con el 
consentimiento del Comando General del Ejército... quieren olvidar lo 
que son las responsabilidades que algún día la historia juzgará” 
(Lourdes Flores Nano, Partido Popular Cristiano). (Énfasis míos). 

 
Más adelante, en la medida que el debate se acaloraba, el congresista Henry Pease 
intenta desbaratar el argumento oficialista, contraponiendo el supuesto “interés 
nacional”, con la simple voluntad política de amnistiar a los militares encarcelados y 
juzgados: 
 

“¿El ‘interés nacional’ exige que los criminales de La Cantuta estén 
caminando por la calle?, ¿puede decirse que por el interés nacional se 
puede presentar al Perú ante el mundo como un país que no es capaz de 
respetar los derechos humanos?...’Exceso’ no es una cosa planificada y 
no es un simple operativo, como acá se demostró, por el cual se saco a 
los estudiantes de su universidad y se los llevaron para asesinarlos, 
enterrarlos, desenterrarlos y volverlos a enterrar. Estos actos son 
crímenes comunes en todas partes y cualquier parte del mundo”.70 

 
O la posición de Gloria Helfer, del Movimiento Democrático de Izquierda (MDI): 
 

“Para que no nos olvidemos, señor, sucedió que el grupo Colina entró con  
permiso a la universidad La Cantuta. Nadie le puso obstáculos. Fue 
legítima su entrada. Se erigieron en dioses. Hicieron un trillaje. Dijeron: 
este sí, este no. Sacaron a los estudiantes en ropa interior... ¡El grupo 
Colina sabía el destino que iban a tener los estudiantes! Los llevaron a un 
campo de tiro en Huachipa y allí los asesinaron: les tiraron un balazo en la 

                                                                                                                                                                                                      
significa que debemos olvidar (sic). ¡No vamos a olvidar!”. 
70 Agrega: “Ustedes no están abriendo camino hacia la reconciliación. Por el contrario, por este camino 
están agravando la división entre los peruanos. Solamente es posible la reconciliación a partir de la justicia 
y del propósito de enmienda que uds. no tienen. Ustedes quieren que siga habiendo impunidad, porque 
hay impunidad cuando se olvidan los actos de terror del Estado... Señor, ¡ésta ley es una infamia!”. 
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cabeza. Los enterraron. Cuando en el congreso se denunció estos 
hechos, los miembros del grupo Colina los desenterraron y los quemaron, 
quemaron sus restos e hicieron un segundo entierro... Señor, ¿tal crimen 
se quiere olvidar políticamente por la salud pública?, ¿va a quedar 
constancia que en el Perú se puede matar con impunidad?”.   

Estas posiciones eran inmediatamente respondidas con consideraciones de razón 
de “Estado”, seguridad nacional, paz y reconciliación nacional: 
 

“El Perú también necesita paz, piedad y perdón, disparados a todos 
lados, concretados en una ley de amnistía... A todos los excesos de uno y 
otro lado ¿o no ha habido exceso del lado terrorista? Yo le quiero poner 
fin a mi intervención con las palabras de don Miguel de Azaña para la 
España de la guerra civil: paz, piedad y perdón” (Enrique Chirinos Soto). 
 
“... creemos que ha llegado el momento de que todos los peruanos 
debamos unirnos, cualesquiera haya sido su condición o su concepción 
política, sean militares o civiles, sean peruanos que hayan pretendido o 
no una u otra situación o oposición política. ¡Todos tenemos que buscar la 
reconciliación! Juntémonos para reconstruir el país, la fe y la esperanza 
en los peruanos” (Gilberto Siura). 
 

Incluso César Larrabure, congresista de la mayoría, interviene para resaltar la figura 
del presidente Fujimori: 
 

“La promulgación de la Ley de Amnistía va a devolver al Perú la solución 
a sus problemas. En buena hora nació Alberto Fujimori para gobernarnos. 
Él a través del combate contra la subversión, va a darnos la paz para el 
desarrollo de nuestro pueblo y para que nuestros hijos y los hijos de 
nuestros hijos tengan un camino por donde transitar hacia mejores 
épocas” 
 

Por su parte, el oficialista Luis Paredes Cueva, construye una sospechosa analogía 
entre la amnistía y el “cuerpo familiar”. Compara el perdón político de un padre con 
su hijo: 
 

“La amnistía significa que los peruanos debemos olvidar todo, como 
cuando un padre de familia se olvida de todos los problemas que tuvo con 
sus hijos y les dice: ‘Hijo mío: Ven. Tú has robado, tú has hecho lo que 
has querido, pero yo te quiero, yo te estimo; comencemos de nuevo y 
vamos a trabajar’. Esta práctica debe realizarse con el hijo, no importa la 
edad que tenga”. 
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No obstante, más adelante al balancear responsabilidades aparece nuevamente la 
razón de Estado, la familia, la patria, los militares y los terroristas: 
 

“... los soldados que actuaron en el caso La Cantuta habían estado 
luchando en la selva, poniendo el pecho en la defensa de nuestros hijos y 
de nuestras familias, por esa razón adquieren el síndrome de la violencia. 
Regresaron a Lima y después se convierten en asesinos. Repito, ellos no 
conocían a sus víctimas. Del lado terrorista sí conocían a sus víctimas y 
en la mente tenían la intención de matar, es decir, actuaban con 
premeditación, alevosía y ventaja”. 
 

Terminaremos esta tanda de intervenciones citando tres de las posiciones más 
extremas en el debate de la amnistía, y que sintetiza la pretendida versión histórica 
del fujimorismo, y el papel que le atribuyen a la sociedad, a los partidos y al Estado: 
 

“Esta noche nos encontramos tomando una dura pero importante decisión 
para el futuro del país. No porque nosotros hayamos creado el problema 
sino por la herencia que nos han dejado los políticos peruanos que 
gobernaron muy mal el Perú. Esos políticos hablaban de una 
democracia para todos los peruanos pero en realidad era una 
democracia de un grupo de privilegiados. Era una democracia que 
defendía intereses de cenáculo, de grupos muy pequeños que manejaban 
el país. Por esta razón, no me sorprende que grupos de oposición están 
defendiendo un pasado que fue nefasto para el país” (César Larrabure, 
NM C-90). 
 
“La oposición hace historia de la democracia que siempre ha tenido el 
Perú. Será la ‘democracia’ de ellos, en la cual desde 1980; en la 
constitución de 1979, empieza a germinar lo que hoy condenan la 
matanza, el terror y el miedo. Elos, por un lado, defienden a un militar y de 
otro lado, atacan a otro militar que no es de su agrado. Creo que la 
historia juzgará a aquellos que hoy critican al militar” (Vega Ascensio NM 
C-90). 
 
“A los que creen que con la amnistía estamos dando un mensaje de 
impunidad, habría que decirles lo siguiente: ‘No amigos, nunca más se va 
a repetir en el Perú la historia que vivimos hasta hace pocos meses. 
Nunca más en el Perú va a haber terroristas encubiertos en el anonimato 
que, aprovechándose de todas las circunstancias e instrumentalizando 
ideológicamente todas las posibilidades que le daba el estado de cosas, 
ataquen al individuo y a la sociedad; nunca más se va a dar esta 
situación’. De esa situación nos ocuparemos. Estamos trabajando para 
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que aquí no haya miseria, inmoralidad, incapacidad e indiferencia. Estas 
causas hicieron que el Perú desde 1980 hasta 1993 tuviera una banda 
terrorista que casi logra dominar al Estado peruano” (Martha Chávez NM 
C90, énfasis míos). 

 
Según Arendt (1996), una de las claves de todo régimen totalitario es no separar ni 
descuidar su autoritarismo de sus formas de representación histórica. En efecto, en 
este episodio parlamentario se dramatizaron en la escena pública las distintas y 
desiguales narrativas del Perú contemporáneo. Los distintos grupos políticos en el 
parlamento tuvieron en esa coyuntura la oportunidad de ritualizar dos discursos 
históricos y voluntades políticas en pugna, elaborando sus propios balances de la 
violencia política, buscando además de sus orígenes, a sus responsables y las 
secuelas dejadas en la sociedad y el Estado. En ese contexto, el espacio público 
pretendía ser monopolizado por un relato público dominante, donde “buenos” y 
“malos” eran claramente definidos. Pero la dinámica ocurrida en los noventa no es 
ninguna novedad en la conformación del espacio público. 
 
En los procesos de formación del Estado en el siglo XIX en América Latina “una de las 
operaciones simbólicas centrales -nos dice Jelin- fue la elaboración del ‘gran relato’ de la 
nación: una versión de la historia que junto con los símbolos patrios, monumentos y 
panteones de héroes nacionales, pudiera servir como nudo central de identificación y de 
anclaje de la identidad nacional” (2002:40). Pero como toda narrativa, estos relatos son 
selectivos, pues pretenden convertirse en puntos de referencia oficiales encuadrando las 
memorias de los grupos y sectores dentro de cada contexto nacional. En ese sentido, el 
debate parlamentario sobre la amnistía puede leerse como el intento de la mayoría 
oficialista de esos años en constituir una historia fundacional del Estado-nación peruano a 
propósito de la violencia política y del papel cumplido por su gobierno encarnado en la 
figura de Alberto Fujimori.71 
 
 
Pero la legalización de la impunidad se vería enfrentada a nuevos sucesos, 
episodios, quiebres, que harán posible que la “memoria salvadora” del fujimorismo 
empiece a mostrar sus primeras grietas. Un primer indicio sería que dos de las 
principales encuestadoras peruanas muestren que el 87% de personas 
entrevistadas a nivel nacional, al día siguiente de aprobada la ley, desaprueben la 
amnistía otorgada a los militares violadores de derechos humanos.72 Sin embargo, 
ese 87% sería una opinión pública pasiva, que no establecía vínculos concretos con 
el drama de los familiares ni con las frecuentes denuncias de los organismos de 

                                                                 
71 Salvando las distancias ideológicas y políticas, pareciera ser el mismo proceso de fines del siglo XIX, en 
el contexto de la derrota de la guerra con Chile, donde se forjaron nuevos discursos y narrativas sobre el 
Estado-nación. Guerra y relato nacional parecen siempre contribuir a la constitución de discursos 
fundacionales de la nación.    
72 Véase, Informe de opinión, Apoyo, julio de 1995; Imasen Confidencial, julio de 1995. 
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DD.HH., arrinconadas y estigmatizadas por esos años, entre otras razones, por el 
discurso de “pacificación” del gobierno. Incluso, desde que se destapó el caso La 
Cantuta en 1993, los medios de comunicación, principalmente escritos, no cesaron 
de llamar la atención sobre el carácter represivo de la política antisubversiva de las 
FF.AA. y el Servicio de Inteligencia Nacional (SIN). Pero el segundo período 
presidencial de Alberto Fujimori se abriría con nuevas tensiones y conflictos que 
harán posible que el pasado asome su rostro, infiltrándose en nuevos gestos, gritos, 
signos, posibilitando la construcción de memorias sobre los desaparecidos en el 
primer quinquenio fujimorista.   


