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Como no estamos de acuerdo, mi querido Urquieta, con aquello
de “el admirable autor de La Torre de las paradojas” —que ya tuvo mi
opinión en una crónica de diario— seguimos no estándolo en una
cantidad de acápites de su artículo que precede estas líneas —y lo
siento.

Primera declaración de fe “izquierdista”: amo la expresión sinté-
tica. Por eso no analizaré sus demasiado extensas divagaciones.

_____

Yo, claro, no tengo el honor de ser periodista, como yo lo entien-
do, sin concesiones, sin cobardías, educador del público —no em-
pleado de periódico. Pretendo lo primero, pero todavía me parece que
mis comentarios de arte en periódicos y revistas, no me dan derecho
a ese título. Periodista en el sentido de Bernard Shaw, que siendo
anónimo se desanonimiza, por su labor encauzada hacia un fin ideal
—lo que identifica al periodista con el predicador, con el reforma-
dor, con el maestro. Los otros, los periodistas a sueldo y a órdenes,
son para mí —permíteseme esta fea palabra— los proxenetas de la
bellaquería y la mala educación de los “lectores de periódicos”.

_____

Mi esotérica frase, empieza así: “el arte se desvistió de las inúti-
les pompas de Darío —la Belleza en sí es estéril, el arte debe ser crea-
dor— y penetrando en la raíz de la vida empezó su labor humana”.
Para mí, todo el sensualismo del arte rubeniano, con su evidente fe-
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cundidad, es estéril, como resultado humano, como aporte a la vida—
y el perfeccionamiento intelectual y espiritual. No son humanos los
planos de idealidad pura cuya base es el egoísmo. El decadentismo
tomado como escuela, fue de una fecundidad fatal o mejor dicho es-
téril —y en cuanto a todo lo que tiene ovarios, también los parásitos
tienen ovarios fecundísimos.

_____

“Cultura; estricnina del talento” —Alberto Hidalgo— y no es que
yo crea en la eficiencia del analfabetismo, es que para el poeta —el
primer creador — la cultura como base, perjudica su don original de
creación, y su producto es un injerto de todo lo asimilado a su au-
tenticidad. Pero en este siglo obligadamente, no se nace analfabeto
ni mucho menos. En cambio, creo sí que el periodista debe tener como
base, la cultura.

_____

De toda la doctrina futurista, con la que más estoy de acuerdo, es
con la que asesina el pasado y el recuerdo —aquello feble y conclui-
do de lo que nos agarramos ilusoriamente para sostener nuestro equi-
librio en la vida—. El pasado lleno de taras es un cadáver en putre-
facción que debemos incinerar cada momento para no contagiarnos.
No hay enseñanzas de ayer, sólo hay realidades de HOY. Los maes-
tros que vinieron con el pensamiento y la doctrina fuera de su época,
siguen estándolo y se situaron entre nosotros, en el presente.

Toda la razón que habría para resucitar el pasado, sería ésta: po-
der decapitarlo de un tajo —creo en las medidas radicales— y ade-
más el pasado está superado, se ha rebasado la posibilidad de la se-
milla:

Toda la vida es un Presente con los brazos abiertos del Mañana.

Amauta, Lima, 1927, Nº 7:28.


