RELIGIONES DE VANGUARDIA / César Vallejo

Polémica sobre el cine y sobre Charles Chaplin. Conflicto entre el
cine, el circo, el music-hall y el teatro. Consecuencias mundiales
del divorcio de Charlot. Una opinion de artista y una opinion de
hombre. Cismas entre los cinemistas. Douglas Fairbanks y Rio Jim,
personajes de comedia italiana. Espiritu y hombres de las minorias
modernas.

Paris, marzo de 1927.

En estas disputas acerca del cinema, nadie sino un profano esta
autorizado a opinar. En asuntos cinematicos, como en todas las ar-
tes, los iniciados y profesionales son los menos llamados a opinar,
cuando, sobre todo, se trata de situar el alcance libremente humano
y extratécnico del arte. Asi, pues, hoy que se busca determinar si el
cinema llena un rol artistico supremo y si, por consiguiente, posee
medios propios y peculiares de expresion, independientes de las de-
mas artes, la opinién de los criticos, autores, actores, meteurs-en-scene,
carece de autoridad. Ni Jean Epstein, ni Louis Dellus, ni Janning, ni
el mismo Chaplin, dirian lo que debe decirse. Los técnicos hablan
siempre como técnicos y rara vez como hombres. jEs muy dificil ser
hombre, sefiores norteamericanos! Es muy dificil ser esto y aquello,
artista y hombre, al mismo tiempo. Un hombre que es artista, ya no
puede hacer ni decir nada que se relacione con el arte, sino como
artista. Un poeta juzgara un poema, no como un simple mortal, sino
como poeta y asi sucede con los cineistas. Abel Gance, meteur-en-scéne
de “Mater Dolorosa”; Douglas Fairbanks, protagonista de “El Pirata
Negro”; Charles Chaplin, autor, meteur-en-scéne y actor de “En pos
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del oro”; Leon Mousciae, historiador y ensayista del écran, no alcan-
zaran a expresar un justo criterio acerca del destino total y humano
del film. Ya sabemos hasta qué punto los expertos se apalean entre
los hilillos de los bastidores y se fracturan la sensibilidad, caidos por
el lado flaco del sistema, del prejuicio o del interés profesional.

En los debates del cinema pueden opinar, a lo mas, los escritores
libres, los que nada tienen que ver con aquellas entretelas de la pro-
fesion. Por esto, me place, en esta polémica, una idea de Paul Valéry,
de Andrés Suares, de Blaise Cendrars o del doctor Allendy, estén o
no a mi gusto. Pero, en general, sélo vale en esta cuestion el parecer
del hombre rigurosamente profano, que no sea, naturalmente, un in-
culto.

Ya los lectores sabran que a raiz del juicio que a Chaplin le sigue
Su ex-esposa, Lita Grey, un arduo revuelo polémico se ha suscitado
en el mundo, respecto de la personalidad artistica de Charlot y, por
ende, respecto del valor estético del cinema. En Paris, un grupo de
escritores, encabezados jcosa rara! por el poeta catolico Max Jacob,
ha hecho la defensa y apologia de Chaplin y del écran. De otro lado,
un segundo grupo de escritores, a cuya cabeza figura Andrés Suares,
carga contra el charlotismo. Un gran periodico parisién publica, en
esta ocasién, una encuesta sobre el valor del cinema, del circo, del
music-hall y del teatro moderno, en la que aparecen opiniones de muy
significados escritores y artistas de Paris. De este conflicto nadie sabe
aun lo que saldra. Quién sabe caiga el teatro, o el music-hall, o el
circo o los tres juntos, en obsequio al arte mudo. Nadie aln lo sabe.

Lo esencial de la encuesta se reduce a saber si el cinema existe o
no como un arte nuevo e independiente de las demas artes, y en caso
afirmativo, cual es el estado de su desarrollo y cudles sus posibilida-
des para el porvenir. La polémica sobre Chaplin tiende, en el fondo,
a resolver idéntico postulado. Nadie, repito, presiente los términos
definitivos de la solucién. Por de pronto, puede ya deducirse del de-
bate, que “la religion cinematica o charlotesca”, como la llama sar-
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casticamente Andrés Suareés, tiene acaparado a un 90 por ciento de
la poblacién del globo terrestre. Un 8 por ciento esta constituido por
enemigos acérrimos e irreconciliables del cinema. El 2 por ciento res-
tante esta formado por gente libre y cambiante, que siguiendo los vai-
venes de su gusto y las peripecias del desenvolvimiento del cinema,
logran dar entonacién humana y sincera a sus ataques y a sus elo-
gios, sin sistematizarse ni dejarse llevar por modas ni escepticismo
trogloditicos.

¢Existe el cinema? jFuego! jFuego! La pregunta, a estas horas, que-
ma yay pocos se atreven a responder negativamente. Un 90 por cien-
to, hemos dicho, estan listos a votar por la existencia del cinema. El
8 por ciento votan, con todas sus manos, en contra. Ni uno ni otro
bando, son pues, honestos, por que ambos estan fanatizados. Sélo
interesa la opinidn libre y humanamente variable, segin el maltiple
proceso del espiritu del 2 por ciento restante de las gentes. Cuando
estas gentes niegan la existencia del cinema, la niegan honestamen-
te. Cuando la afirman lo hacen también honestamente. Al primer gru-
po pertenece “todo el mundo”, al segundo pertenece “otro todo el
mundo” y al tercero pertenecen los mejores.

Entre los adoradores del écran, los hay —sin contar el grueso
publico operando entre unidades— que fundamentan su fe cinema-
tica en muy sintomaticos motivos. Madame Rachilde prefiere el cine-
ma, por que es mas barato. Bib prefiere el cine por que “nada hay en
el circo, en el teatro ni en el music-hall, de comparable al genio de
Chaplin”. Gabriel Trarieux cree y espera en el écran, por que es un
arte mundial. “Aparte de la musica —dice Trarieux— muy pocas
obras artisticas irradian a lo lejos”. Dominique Braga cree y espera
en el cinema, por que es el arte de la quinta dimension. “EIl meteur-en-
scéne —dice Braga-— llegara a penetrar, desde el angulo de la prise-de-
vue en el interior de su personaje, para interpretar su vida
cinematicamente, es decir, de una manera, a la vez, plastica e inte-
lectual”. Y asi sucesivamente.
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De vez en cuando, se oye una voz discorde, una bofetada al apa-
rato, un bostezo irreverente. Es Le6n Daudet. O Georges Kaiser. O
Henry de Naussanne. O el propio Andrés Suarés. O alguno que otro
cineista desengafiado o moroso, que, como Galtier Boissiére, confie-
se la partida oblicuamente. “En la actualidad —afirma Boissiere—
el cinema no es mas que un arte de intérpretes y con mucha justicia
se ha comparado a Douglas, Rio Jim y otros a los personajes de la
comedia italiana”.

La polémica continda y, en ella, las apuestas a favor del cinema
crecen con cada nacimiento y alin con cada muerte.

Mundial, Lima, 1927, N° 359.



