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NOTAS DE ARTES Y LETRAS / Clemente Palma

Hay en Arequipa, como en Lima, un grupo de escritores jóvenes
que han resuelto abrirse camino, cortándole el rabo a su perro, como
Alcibiades, esto es captando a sus conciudadanos a fuerza de extra-
vagancias y desplantes. Lo malo es que, como todos los que escribi-
mos desde hace veinte años, también le hemos cortado el rabo en su
oportunidad a nuestro perro, y que pasada la etapa desmochadora,
nos hemos convencido de que lo principal en el arte literario es tener
talento y no perro rabón, de que estas artificiosidades rimbombantes
de liberación de cánones, de que estos chogos espasmódicos que
creíamos —y que hoy creen los que nos han sucedido— sentir con la
estrechez del ambiente y la expansión de nuestras almas libérrimas,
estranguladas en el reducido circuito de la estética que llamábamos
antigua, nos hemos convencido, repito, de que todos estos visajes y
aspavientos líricos de los modernistas de hoy, que ya no se llaman
modernistas, como decíamos nosotros, sino futuristas, son
mentirijillas sinceras, son cachiporrazos de gong escandalosos, his-
terismos de arte juvenil desaforado, alaridos de la inofensiva infa-
tuación de quienes tienen un caudal de años que derrochar en pro-
digalidades de lirismo ruidoso, búsquedas afanosas de la senda en
la natural desorientación de los pocos años. Es, se puede decir, el
ritual obligado de la sangre joven, impaciente y pletórica que trata
de visitar la Originalidad. Pero, en el fondo, todo eso es mentira, men-
tira, sincera, es cierto, y, por tanto, simpática y apreciable; y los que
tales cosas sabemos, porque por tales convulsiones y espasmos espi-
rituales hemos pasado, nos sonreímos al escuchar las petulancias
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innovadoras, las audacias bizarras, las clarinadas extravagantes y
los alocados reclamos de estupor y admiración públicos, persegui-
dos por estos buenos muchachos, sin nuevo lastre, herederos de Icaro
el de las ansias estupendas y las alas fusibles. Y pienso de ellos lo
que sin duda se pensó alguna vez de mí: —¡Bah! Otro que le corta el
rabo a su perro! Y a éstos pertenece un joven de Arequipa de bastan-
te talento y positiva madera de poeta que me ha remitido un folletito
de poesías titulado Arenga lírica al Emperador de Alemania y otros
poemas. Acompaña al librito una tarjeta del autor en la que, entre
otras cosas, me dice que “a pesar de que es bien conocida la indife-
rencia con que mira todas las cosas de las provincias, espera que el
señor Palma, que ha llegado a la cumbre, dé la mano a los que van
subiendo.” Podrá el joven poeta arequipeño ser todo lo futurista que
quiera, pero esa sobada mañosa en mi pantorrilla, afirmando que yo
he llegado a la cumbre, y ese pellizco sobre mi indiferencia por la
producción nacional que no es de la capital, son —si la cosa es es-
crita con malicia— dos recursos empleados desde los tiempos de
Homero hasta nuestros días, para congraciarse la crítica y que no
sientan bien ni con la verdad ni con la huraña fiereza alardeada por
quien “orgullosos” hace suya la frase de un héroe de Esquilo: “El
tiempo y yo contra todos”. Bueno, dejemos eso y prosigamos, pre-
vios la protesta de mi modestia ruborizada y el repudio del cargo de
indiferencia con los escritores provincianos: casi todos los que algún
nombre se han conquistado, casi todos los que han tenido algo en el
piso superior, han pasado por las publicaciones que he dirigido y
por las que dirijo; desconozco, a mi pesar, a los que se han aislado y
no han querido que les conociera, y no deseo conocer, aunque muy a
mi pesar estoy en contacto frecuente con ellos, a los grafómanos por
ociosidad o sport que tanto de provincias como de Lima, se
empecinan en ser escritores desviando aptitudes que serían de utili-
dad en la industria agrícola, en el comercio de pasamanería y en las
múltiples pequeñas artes vinculadas a la construcción de edificios
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(fabricación de adobes y ladrillos, enyesamiento, carpintería gruesa,
etc.).

Consta el libro de poesías de cerca de ochenta paginitas con el
siguiente contenido: una portada en papel rosa ocupada casi total-
mente por un fotograbado de la testa del autor; una repetición en blan-
co del retrato, por si se estropea la portada; un viejo escudo peruano
con orla azul, de un gusto abominable; una nota en la que el autor
declara al mundo, por lo que pudiera al mundo interesar, que no se
sigue la ortografía de la Academia Española; la lista de lo que el au-
tor proyecta publicar; dedicatoria del libro a la memoria de un her-
mano “a quien por la injusticia de Dios, de este Dios impotente, es-
túpido, fanfarrón y cretino la Muerte le truncó la Vida”; añadiéndo-
se como sujetos entre otros para la dedicatoria “los perros que me
han ladrado y me siguen ladrando... Y para los cuales guardo siem-
pre un Colt en el bolsillo de la cartera” (¡Diablo! Este señor mata los
perros ladradores a tiros. ¡Buena laya de mataperros!); unas pala-
bras liminares del señor Miguel Urquieta que, como nada, consagra
treinta páginas a presentarnos al poeta; un soneto de un señor César
Rodríguez, titulado: “Presente”, en el que aconseja al autor, no sé si
con pizca de malicia y sorna que

..... deje versos y prosas
que yo por hacer estas cosas
estoy enfermo de la sien.

Sigue un “Autoretrato”, que debe estar parecido al original, a juz-
gar por lo que nos refiere el prologuista, y que como factura poética
es bastante bueno; entramos en la “Arenga” que consta alrededor de
cien versos; pasamos a un soneto “Alemania” mediocre, y a un “Can-
to a la guerra pirotécnica”, escandaloso y escrito más que en loor de
la guerra bajo la influencia de las mentecatadas de Marinetti, quien
quiere suprimir el Arte, el Amor y la Fe, es decir los tres grandes
dinamismos de la vida de ayer de hoy y de mañana. Y finiquitamos
con un soneto “Reino interior”, de buena arquitectura, y en el que el
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autor termina con este interesante rasgo de orgullo artificial para que
abran los bobos un palmo de boca:

Me siento inmensamente superior a los hombres
Y pongo de los genios junto a sus grandes nombres
Mi nombre que resuena como un rudo temblor.

Este nombre que resuena como un rudo temblor se va a imaginar
el lector que es algo así como León Patapón ó cosa por el estilo. No,
señores, es Alberto Hidalgo para servir al Kaiser, a Von Bernhardi,
al obus ..., a Marinetti, a la electricidad y al automóvil. Por lo demás,
repito, lo que dije al principio, este joven Hidalgo con todos sus
desplantes y extravagancias, con todas las ingenuas insolencias y
las cándidas audacias de forma y de versificación que prodiga en su
sonoro ditirambo al Kaiser, con todos sus alardes de superhombría,
con todos sus afanes de tumbar de espaldas al lector timorato, a fu-
erza de restallantes blasfemias y de latigazos a la moral, al arte eter-
no, a la piedad humana y a todo lo que se respeta, es un mozalbete
de positivo talento. Hoy no es prudente darle consejos: hoy se cree el
centro del mundo, y no hay más recurso que sonreírse con benevo-
lencia. No hay que contrarias a este niño, que está en pleno acceso
de tos convulsiva. Dejadle patalear, ponerse rojo e hipar todas las
cosas líricas que se le atragantan y pugnan por salir. Puede que cuan-
do se tranquilice, encuentre realmente la forma y la idea original que
hoy quiere arrancar en manotones alocados en los campos de la
epatante exageración y de la pose. Para entonces le volverá a crecer
el rabo a su perro.

Variedades, Lima, Nº 454, 11 nov. 1916.


