IZQUIERDISMO Y SEUDOIZQUIERDISMO ARTISTICOS /
Miguel Angel Urquieta

Una opinién mia sobre La Torre de las Paradojas del admirable Cé-
sar A. Rodriguez, publicada en el nimero 4 de Amauta, ha tenido la
extraordinaria virtud acida de precipitar la hiperestesia combativa,
no precisamente de los falsos izquierdistas contra quienes iba ende-
rezada, sino de los izquierdistas de autenticidad indudable. Magda
Portal, por ejemplo, para quien tengo especialisimo afecto personal y
muy profunda consideracion literaria, parece haber tomado frases mi-
as contra el vanguardismo feble como ataques a la novisima sensibi-
lidad, y, volviendo por los fueros de ésta, defiende denodadamente a
aquél. Si no se tratase de Magda Portal, se me daria un higo de la po-
Iémica y no tendria mayor interés en recoger alusiones ni en reafir-
mar conceptos. Tratandose de ella, la cuestion cambia totalmente.

La poesia de extrema izquierda tiene en el Per( exponentes tan
altos y tan ciertos como Alberto Hidalgo, Magda Portal, César Vallejo,
Mario Chavez, Serafin Delmar, Alejandro Peralta y dos o tres mas.
Pero junto a éstos, alrededor de éstos, mezclados, barajados con és-
tos, cuantos infelices para quienes el arte nuevo es como una corbata
dernier cri 0 como los pantalones Oxford. Moda, excentricidad, extra-
vagancia, y nada mas. Y esto que pasa en el Per, pasa en todas par-
tes. Un arte nuevo, asi, no es mas que fatuidad ensimismada, analfa-
betismo forrado de insolencia. A pesar de su sefioritismo aparente y
espectacular, no llega siquiera a burguesia de la literatura. Se quede
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en plebe: changadores, lustrabotas, suplementeros de las letras. Fifies
algunos, y otros bujarrones.

Magda Portal, como Pio Baroja, la emprende contra los periodis-
tas. Olvida que es el periodista —mas el espurio que el legitimo—, el
gue levanta el pedestal de todos cuantos escriben, asi sea con la de-
recha o con la zurda. Sin periddicos y sin periodistas —los maximos
difusores de hoy—, muchos se quedarian emparedados en un silen-
cio definitivo. El silencio: he aqui el anticuerpo de la toxina
jazzbandiana.

Y a propdsito: he llamado jazzband al seudoizquierdismo, pero
no bataclan, por la sencilla razon de que el bataclan no es, como cree
Magda Portal, un producto de la postguerra. El bataclan es cosa vie-
ja de Europa. Ya en 1870 existia en Paris el teatro Ba-Ta-Clan. Paul
de Kock hizo literatura bataclan. Hoy la hacen, pero grosera y sin
pizca de gracia, Guido de Verona en Italia y el Carretero Audaz en
Espafia.

Yo no niego la heroicidad del vanguardismo. Al contrario: la exal-
to. Y encuentro corajudo hasta la temeridad el seudoizquierdismo,
gue se lanza a probar que el palotismo es escritura maxima, y quiere
convencer al mundo que nada hay mas acabado y expresivo, mas
emocional y sugerente, que los trazos rupestres, sin segundo plano,
de las cuevas de Altamira.

Si los seudoizquierdistas, siquiera fuese por deporte, se propu-
sieran acopiar preparacion y cultura dentro del mismo progreso ma-
terial que tan rabiosamente exaltan a toda voz altoparlante, de cada
cien quedarian apenas dos irredimibles, tercos en su vacuidad.

Su analfabetismo recalcitrante y agresivo acaso tenga razoén. La
ignorancia es manantial de felicidad. Es siempre mas espontanea y
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simple la alegria del ignorante que la del culto. El saber trae molestia
y “quien afiade ciencia afiade dolor”. De aqui que yo no crea en la
alegria expansiva y sincera del arte nuevo de verdad. Un arte alegre,
hoy, solo cabe al margen de la realidad social que vivimos los hom-
bres de todas las razas. Dentro de ella, solo tendra la risa hueca de
Triboulet. Hay toda la catastrofe del pasado inmediato, toda la de-
solacion del presente, toda la preocupacion del futuro, para que el
arte de ahora pueda ser sanamente alegre. Estamos saliendo apenas,
destrozados, de debajo de la mole de infortunio que se nos eché en-
cima, y nos vemos frente a la tremenda responsabilidad del porve-
nir. La risa, ahora, tiene mucho de histeria. No confundamos la ale-
gria con el humorismo, que es el spleen que sonrie. En la vida de hoy
hay mas de obligacion que de euforia.

He sostenido que una literatura con vida y alcances de cuplé, no
tiene valor social. Que la literatura, como toda expresion de arte, ha
de ser indice de cultura, guia de humanidad. Hoy mas que nunca.
He sostenido que las extravagancias jazzbandianas no son para mi
arte de izquierda.

Y esto mismo, simultaneamente, aungue en otros términos, lo han
afirmado José Carlos Mariategui y César Vallejo, también en AMAU-
TA.

Mariategui “periodista” como yo, dice: —*“No todo el arte nuevo
es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. No pode-
mos aceptar como nuevo un arte que no Nos trae sino una nueva téc-
nica. La técnica nueva debe corresponder a un espiritu nuevo tam-
bién. Existen poetas que creen que el jazz band es un heraldo de la
revolucion...”.

Y declara Vallejo, poeta de izquierda y “periodista” como
Mariategui y como yo: “Los materiales artisticos que ofrece la vida
moderna, han de ser asimilados por el espiritu y convertidos en sen-
sibilidad. La poesia nueva a base de palabras y de metaforas nue-
vas, se distingue por su pedanteria es, al contrario, simple y huma-
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nay a primera vista se la tomaria por antigua o no atrae la atencién
sobre si es 0 no moderna”.

La propia Magda Portal, que es “periodista” por cuanto escribe
y publica en periddicos, a pesar de su desdén por periédicos y perio-
distas, reconoce que el arte nuevo se inspira en la novisima ideolo-
giay se codea con la revolucion social que se avecina.

Yo no combato el arte de vanguardia, sino el arte de izquierda
apacrifa, de vanguardia feble, y exijo el distingo, la delimitacion de
campos, aunque mano de mujer me encasille, de un empujén nervio-
so, y sin duda involuntario, en la “burguesia literaria”, pared por
medio de los “periodistas seudointelectuales y demas canalla artis-
tica”...

Sin embargo...

También a los periodistas nos gusta la poesia audaz. He aqui,
para muestra, versos de un maestro no superado todavia ni en la re-
finada sensibilidad, ni en la osadia de las metéaforas, ni en la origi-
nalidad de la expresion:

Prendiste mi corazén con uno de tus 0jos lavadero
del
en la cdmara del vino tu amor como
(una bandera suben
que

tus dientes manadas de trasquiladas ovejas
miel y leche hay tu lengua

debajo de
tu ombligo taza redonda que no le falta bebida
tu vientre monton de trigo
ponme como un sello tu corazén como una marca tu brazo
PORQUE VINISTE EL INVIERNO SE HA MUDADO.

Vaya viendo Magda Portal que los periodistas somos también ca-
tadores de arte. Solo que nos gusta beberlo y saborearlo donde lo ha-
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llamos legitimo y original, sin buscar primero la etiqueta o la factura
consular.

Como no ha de faltar seudoizquierdista que juzgue de hoy, o por
lo menos de ayer, el poema que cito, creo honrado declarar que es de
antes de ayer. Son versos sobre los que va pesando la friolera de tres
milenios. Los escribié el Iabrico Salomén, rey de Jerusalén, diez si-
glos antes de Cristo; es decir, hace tres mil afios. Véase el Cantar de
los Cantares. No he hecho, al trascribirlo, sino valerme de la “nueva
técnica”, vaso y esencia del falso izquierdismo: aporrear un poco la
ortografia, suprimiendo la puntuacién, tan odiosa y siempre mas fa-
cil de desdefiar y vilipendiar que de estudiar, poner en mayuUsculas
el énfasis mayor, y descoyuntar dos versos con evidente mortifica-
cion del cajista...

Nos afirmamos en el pasado, para avanzar, aunque no lo sepa-
mos 0 nos empecinemos en negarlo. Nadie se nutre del futuro. La
dietética mas elemental ensefia que no se vive de lo que se comera
mafiana o la semana entrante, sino de lo que se comié ayer, de lo que
se come hoy. Y cuando Magda Protal me dé la razén, que me la dara
mas tarde o méas temprano, conviene que no olvide lo que tengo di-
cho: Yo no tengo la fobia de lo nuevo, sino la fobia de lo catastrofico
y de lo feble.

La execracion sistematica del pasado y la demasia de su culto
—"el culto excesivo del pasado pesa como plomo sobre las alas del
progreso”—, son igualmente perniciosas. Del pasado necesitamos.
Venimos del pasado. La generacién espontanea no existe ni en la ma-
teria ni en el espiritu. El pasado nos gobierna, mas o menos
dictatorialmente; nos empuja siempre, como a los trenes en subida la
locomotora que les ponen detras. En nosotros germina la semilla que
otros echaron, como la nuestra germinara después. Cada periodo de
la historia tiene sus grandes figuras, concreciones espirituales de de-
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terminado momento, voces de una época entera, conciencias de una
raza. Esas figuras son luego el pasado que empuja. Lo que hacemos,
gue alcancemos a crear hoy, sera sin duda el pasado que impulse
mas lejos a la tercera o cuarta generacién siguiente a la nuestra. Y
asi sucesivamente. La constancia de la historia, es un hecho indis-
cutible.

Las ideas que nos mueven ahora, no son nuestras del todo. Son
las ideas inactuales de ayer que las actualizamos hoy. Asi sucedera
con las nuestras: La humanidad va trasforméandose, evolucionando,
cambiando, no por lo que hacemos ahora, sino por lo que otros pre-
pararon antes. Después de dos mil afios Cristo comienza a resucitar
de verdad. La almendra que sembré va dando flores y en breve dara
frutos genuinos. La simiente que esparcié Aristételes, permanecié
diez siglos relegada al olvido, enterrada, gestando lentamente en la
sub conciencia de los hombres, de generacidn en generacién. Solo al
cabo de mil afios comenz6 a germinar y produce todavia.

Las “novedades sociales” de ahora se fundan totalmente en
Marx, y Marx las expuso hace dos tercios de siglo. Hablando de lo
nuestro, que nos esta mas inmediato, nuestra vida intelectual positi-
va —que no es precisamente la de imaginar poemas— las ideas que
hoy nos sacuden, datan de hace treinta o cuarenta afios. Son las ideas
de Prada, las ideas de Urquieta. La herencia espiritual se va depu-
rando; pero es herencia siempre. No hacemos, en suma, mas que acre-
cer y revisar el patrimonio.

La radiotelefonia, que es como una summa de la época, en su lado
de conquistas materiales, viene del pasado. Es la ampliacién y en-
sanchamiento de la radiotelegrafia uncida al progreso por Marconi
en 1899. La teoria de la relatividad de Einstein, que es lo mas revolu-
cionario y nuevo en materia fisica, es el segmento que le faltaba a la
tesis demoledora sostenida por Henri Poincaré en el primer lustro
del siglo que vivimos.
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La justipreciacion del pasado, no implica desamor al mafiana,
como renovacion no quiere decir forzosamente destruccion total.

Del pasado solo debemos rechazar lo caduco, lo fosilizado, lo que,
sin dinamismo ya porque lo tuvo incidental y momentaneo, pudo
conmover en otra época, pero a nosotros nos deja indiferentes.

Y esto que ocurre en el campo de la ideologia politica, social o
filoséfica, se aplica también al arte: literatura, masica, plastica. En el
pasado artistico hay riquezas que no caducan, que perduran y que
nos empujan. En los mas recénditos vericuetos cerebrales del artista
mas nuevo y desprendido, aparentemente, de toda influencia ante-
rior, hay siempre una huella o un eco insistente de los antepasados.
Cordén umbilical de la raza humana, invisible pero real.

Hay sin duda —vanidad humana, juvenil rebeldia, ansia de su-
peracidbn—, un tiempo en que nos creemos obligados a destruir todo
lo pasado y nos sentimos capaces de reemplazarlo con ventaja y de
golpe. Es muy sugestivo el caso de Felipe Marinetti. En su juventud
inquieta, discola, espectacular, predica la destruccion de todo lo que
fue, desde el “asesinato del claro de luna” hasta el incendio de los
museos de arte, bibliotecas, etc. Es entonces el fundador del futurismo.
Pero Marinetti maduro, reflexivo, cuajado, ayuda a Mussolini a con-
servar reliquias artisticas, a enriquecer pinacotecas y librerias, a res-
taurar monumentos, a devolver a Roma el viejo esplendor imperial.
¢Claudicacion estética? jNo! Afirmacion, mas bien. Comprension mas
cabal del arte y del artista. (El caso de Giovanni Papini es alln mas
sugerente y estupendo).

Tanta belleza puede haber en un fresco de Miguel Angel como
en un motor Dornier-Wall de ocho cilindros. El exclusivismo es vicio
de artistas, pero no atributo ni condicion del arte. El suprarrealismo
de un micréfono no es incompatible con el romanticismo de una 6pera
de Verdi. El cetro de locura que agita Vicente Huidobro, no excluye
la pompa imperial de Rubén Dario. Al contrario: la completa.
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La belleza va creando sus tipos, y a medida que viva mas la hu-
manidad, mayor y mas variado tendra que ser su acervo estético: es-
tatuas, cuadros, versos, maquinas.

Seran, ademas, los hombres del porvenir los que, sintetizando y
mecanizando mas su arquetipo estético, o regresando al canon aban-
donado a larga distancia, resuelvan para entonces si hay mas emo-
cion de belleza en la atildada caligrafia de un pendolista de 1830, o
en la escritura militarmente alineada de una maquina “Royal” de
1927. Y el fallo de entonces también se revisara después. Y el acervo
seguird aumentando.

El arte nuevo, esfuerzo transitorio, cuajarad en diamante magnifi-
co. La voz que resuma esta época, hablara, sin duda; pero no ha ha-
blado todavia. Balbucea aun; tantea; sera formidable su acento defi-
nitivo; pero hasta hoy gran parte del arte nuevo, €s nuevo en su pre-
sentacion. (Creo haberlo demostrado graficamente con los versos “iz-
quierdistas” de Salomo6n.) Mayor motivo para no enconarse tanto
contra lo pasado solo porque es pasado. Quémese la basura del pa-
sado y aviéntense sus cenizas. Pero déjese en pie lo que sea monu-
mento.

Para exaltar la fuerza extraordinaria del arte nuevo, dice Magda
Portal: “La Belleza, en si, es estéril, el arte debe ser creador”. Aser-
cién de un esoterismo que no entiendo, ni adn revisando la vieja dis-
puta del subjetivismo y el objetivismo. La belleza lejos de ser estéril,
sea interna o sea externa, es fecunda como las mujeres del campo. La
belleza interior del artista es creadora; si fuese estéril nada produci-
ria. Produce, precisamente porque tiene entrafias capaces de quedar
encinta al mas leve contacto exterior. Y reciprocamente: la belleza de
fuera, la belleza objetiva, es igualmente fecunda porque suscita en el
artista el gran instinto creador. Es decir que la belleza crea y se crea
a si misma en una perfecta y constante reciprocidad. Excita y recibe.
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Obra como semen y como matriz. Si la belleza fuera en si estéril, como
afirma Magda Portal; es decir si tuviese atrofiados o extirpados los
ovarios, Unica forma de ser estéril en si, seria imposible que conci-
biese nada, por tremenda que fuese la potencia engendradora del ar-
tista. Estéril —salvo algun sentido secreto que desconozco— es lo que
no produce nada. Me resulta, pues, impenetrable la frase de Magda
Portal, que acaso, en el fondo, no sea méas que una metafora.

El izquierdismo auténtico necesita tener la espina dorsal muy fir-
me, con las vértebras bien asentadas; vale decir cultura. En otra pa-
labra, disciplina mental.

Disciplina. Justamente la gran fuerza social sin la cual la revolu-
cion resultara catastrofe. La nueva ideologia requiere una disciplina
de hierro. El arte nuevo, si ha de tener caracter social, importancia
colectiva y de ser como la otra hoja de la tijera, precisa también disci-
plina mental. Disciplina que no consiste en reglamentos, como po-
drian suponer por ahi, sino en el afinamiento, en la cultura, en la
seleccion. Y de aqui precisamente el peligro de llamar izquierdismo
a cualquier cosa. El peligro mas grave, porque al desacreditar el mo-
vimiento artistico revolucionario, haciéndole caer en el disparate y
el ridiculo, le condena a la simple acrobacia verbal, al clownismo de
la imagen, a las contorsiones dislocadas de la composicién tipogra-
fica; en suma, al histrionismo mas lamentable y contraproducente.

Por eso es que combato la degeneracion del izquierdismo, la ele-
fantiasis del disparate que amenaza contaminar el izquierdismo au-
téntico. Por eso hay que cuidar de la depuracién del arte nuevo y de
la revision de sus valores dirigentes.

Magda Portal incurre en flagrante contradiccién. Sostiene, como
Haya de la Torre, la necesidad de revisar valores, es decir de depu-
rarlos para hacer mas segura la marcha y mas homogénea la legién.
Y a renglon seguido protesta airada, indignada, contra los que pre-
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tendemos que se depure el arte revolucionario en sus comienzos. Pre-
cisamente es al principio cuando debe hacerse la confrontacion. Des-
pués podria ser demasiado tarde, porque todo lo vicioso habra co-
brado carta de ciudadania dificil de cancelar. El disparate seudo-
izquierdista, que no es, en Ultimo andlisis, sino analfabetismo inso-
lente, tolerado, soportado desde su iniciacion, perjudicaria en su ori-
gen el movimiento ascendente del arte nuevo, y éste llegaria a la cima
larvado, tarado, con un pecado original gravisimo e insacudible. La
criatura que nace defectuosa, si a tiempo no se la somete a la educa-
cidon que exige, crece con la deformacion. Evitemos que el arte nuevo
crezca jorobado, contrahecho, monstruoso. Procuremos, mas bien, que
tenga toda la sana y fuerte belleza que se le pueda dar. A los nifios
gue vienen al mundo con taras venéreas, se les cura desde el comien-
zo, inmediatamente. Se les cuida los ojos para evitar el desastre de
las conjuntivas. Hagamos igual con un arte que empieza a mostrar
gonococos en la vista. Mas tarde seria imposible hacerlo. La sabidu-
ria popular, tan sabia como siempre porque se funda mas en la ex-
periencia que en la intuicion, tiene aquello del arbol que crece torci-
do. Que el arbol de la nueva sensibilidad crezca derecho, erguido,
pleno de lozania.

A Magda Portal, que es izquierdista de verdad, ;no le parece que
este periodista realiza obra defensora del izquierdismo al pretender
que se cuide de insectos nocivos de vicios de savia, la alméaciga del
arte que esplendera prodigioso en el futuro?

El izquierdismo en arte es tan interesante como bello. Es un
nobilisimo intento de alquitara, de superacion, de novedad dentro
de la constancia inevitable de la vida y del mundo. Pero no hay de-
recho a que, al amparo de la libertad del arte nuevo, infesten los ili-
mitados campos del arte mas ilimitadas legiones de escarabajos, em-
pujando su bola hedionda y dorada de necedad supersuficiente. Una
generacion de artistas, o de seudoartistas, que se habitue a dispara-
tar y a ver las cosas con una voluntaria aberracion de esfericidad
mental, puede muy bien engendrar otra generacion con el érgano del
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disparate perfectamente desarrollado y ya congénito, realizando en
lo espiritual el principio que Lamarck aplica a lo fisico. Mejoremos
la especie, pero no la echemos a perder.

No valdria la pena habernos salvado de la torre de Babel y haber
llegado a entendernos nuevamente todos los hombres, en una cre-
ciente compenetracion de ideas y de sentimientos, en una fraterni-
dad espiritual mas definida a medida que mas se avanza, para caer
de nuevo en el babelismo y no entendernos. Si la humanidad, por
fuerza misma de su evolucién constante, tiende a hacer la mayor eco-
nomia de esfuerzo, es imbécil pretender que todos se vuelvan
descifradores de logogrifos.

Si los periodistas necesitamos leer mucho, estudiar, asimilar, con-
frontarnos diariamente, los poetas no lo necesitan menos. La intui-
cion del artista ayuda, pero no suple. Hace mucho que pasé el tiem-
po de las poetas sin cultura: trovador, bardo o payador gaucho, que
tenian de sobra con un poco de memoria y otro poco de inteligencia
agil.

Ninguna hora como esta que vive la humanidad, requiere mayor
cultura total, mayor suma de conocimientos, por lo mismo que es hora
de reconstruir, de reedificar la nueva ciudad humana. Y no la hemos
de levantar de quincha ni de barro.

En un libro de lectura norteamericano, encontré hace poco estos
cuatro versos tan ingenuos como interesantes: “Estudia nifiito, y jue-
ga después, dice un cantarcito, del idioma inglés”.

Esto que se recomienda a los chicos del kindergarten podria re-
comendarse también a los izquierdistas. Tanto méas que el arte nue-
VO no es por hoy sino un juego de palabras, de imagenes, de concep-
tos y hasta de ideas, alguna vez. Una especie de Mah Jong literario.
Pero para jugar con estas cosas, hay que estudiar, disciplinar el cere-
bro, labrarlo. Convertir el eriazo que ahora escupe al cielo solo la in-
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solencia frondosa de su maleza, en tierra preparada para las gran-
des siembras y las grandes cosechas.

No pido otra cosa.

Convenga Magda Portal conmigo en que es preciso revisar, con-
frontar, depurar los valores del arte nuevo. El que valga realmente,
no tema el agua fuerte, que si deshace el oropel, no ataca el oro.

Evitemos lo que con tanta sagacidad teme Mariategui citando a
Bernard Shaw: que el porvenir se ria de la bienaventurada estupidez
con que tantos pasaron por nuevos y hasta por revolucionarios.

La Paz, enero de 1927.
Amauta, Lima, 1927, N° 7:25-28.



