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IZQUIERDISMO Y SEUDOIZQUIERDISMO ARTÍSTICOS /
Miguel Ángel Urquieta

Una opinión mía sobre La Torre de las Paradojas del admirable Cé-
sar A. Rodríguez, publicada en el número 4 de Amauta, ha tenido la
extraordinaria virtud ácida de precipitar la hiperestesia combativa,
no precisamente de los falsos izquierdistas contra quienes iba ende-
rezada, sino de los izquierdistas de autenticidad indudable. Magda
Portal, por ejemplo, para quien tengo especialísimo afecto personal y
muy profunda consideración literaria, parece haber tomado frases mí-
as contra el vanguardismo feble como ataques a la novísima sensibi-
lidad, y, volviendo por los fueros de ésta, defiende denodadamente a
aquél. Si no se tratase de Magda Portal, se me daría un higo de la po-
lémica y no tendría mayor interés en recoger alusiones ni en reafir-
mar conceptos. Tratándose de ella, la cuestión cambia totalmente.

_____

La poesía de extrema izquierda tiene en el Perú exponentes tan
altos y tan ciertos como Alberto Hidalgo, Magda Portal, César Vallejo,
Mario Chávez, Serafín Delmar, Alejandro Peralta y dos o tres más.
Pero junto a éstos, alrededor de éstos, mezclados, barajados con és-
tos, cuántos infelices para quienes el arte nuevo es como una corbata
dernier cri o como los pantalones Oxford. Moda, excentricidad, extra-
vagancia, y nada más. Y esto que pasa en el Perú, pasa en todas par-
tes. Un arte nuevo, así, no es más que fatuidad ensimismada, analfa-
betismo forrado de insolencia. A pesar de su señoritismo aparente y
espectacular, no llega siquiera a burguesía de la literatura. Se quede
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en plebe: changadores, lustrabotas, suplementeros de las letras. Fifíes
algunos, y otros bujarrones.

_____

Magda Portal, como Pío Baroja, la emprende contra los periodis-
tas. Olvida que es el periodista —más el espurio que el legítimo—, el
que levanta el pedestal de todos cuantos escriben, así sea con la de-
recha o con la zurda. Sin periódicos y sin periodistas —los máximos
difusores de hoy—, muchos se quedarían emparedados en un silen-
cio definitivo. El silencio: he aquí el anticuerpo de la toxina
jazzbandiana.

Y a propósito: he llamado jazzband al seudoizquierdismo, pero
no bataclán, por la sencilla razón de que el bataclán no es, como cree
Magda Portal, un producto de la postguerra. El bataclán es cosa vie-
ja de Europa. Ya en 1870 existía en París el teatro Ba-Ta-Clán. Paul
de Kock hizo literatura bataclán. Hoy la hacen, pero grosera y sin
pizca de gracia, Guido de Verona en Italia y el Carretero Audaz en
España.

_____

Yo no niego la heroicidad del vanguardismo. Al contrario: la exal-
to. Y encuentro corajudo hasta la temeridad el seudoizquierdismo,
que se lanza a probar que el palotismo es escritura máxima, y quiere
convencer al mundo que nada hay más acabado y expresivo, más
emocional y sugerente, que los trazos rupestres, sin segundo plano,
de las cuevas de Altamira.

Si los seudoizquierdistas, siquiera fuese por deporte, se propu-
sieran acopiar preparación y cultura dentro del mismo progreso ma-
terial que tan rabiosamente exaltan a toda voz altoparlante, de cada
cien quedarían apenas dos irredimibles, tercos en su vacuidad.

Su analfabetismo recalcitrante y agresivo acaso tenga razón. La
ignorancia es manantial de felicidad. Es siempre más espontánea y
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simple la alegría del ignorante que la del culto. El saber trae molestia
y “quien añade ciencia añade dolor”. De aquí que yo no crea en la
alegría expansiva y sincera del arte nuevo de verdad. Un arte alegre,
hoy, solo cabe al margen de la realidad social que vivimos los hom-
bres de todas las razas. Dentro de ella, solo tendrá la risa hueca de
Triboulet. Hay  toda la catástrofe del pasado inmediato, toda la de-
solación del presente, toda la preocupación del futuro, para que el
arte de ahora pueda ser sanamente alegre. Estamos saliendo apenas,
destrozados, de debajo de la mole de infortunio que se nos echó en-
cima, y nos vemos frente a la tremenda responsabilidad del porve-
nir. La risa, ahora, tiene mucho de histeria. No confundamos la ale-
gría con el humorismo, que es el spleen que sonríe. En la vida de hoy
hay más de obligación que de euforia.

He sostenido que una literatura con vida y alcances de cuplé, no
tiene valor social. Que la literatura, como toda expresión de arte, ha
de ser índice de cultura, guía de humanidad. Hoy más que nunca.
He sostenido que las extravagancias jazzbandianas no son para mí
arte de izquierda.

Y esto mismo, simultáneamente, aunque en otros términos, lo han
afirmado José Carlos Mariátegui y César Vallejo, también en AMAU-
TA.

Mariátegui “periodista” como yo, dice: —“No todo el arte nuevo
es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. No pode-
mos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva téc-
nica. La técnica nueva debe corresponder a un espíritu nuevo tam-
bién. Existen poetas que creen que el jazz band es un heraldo de la
revolución...”.

Y declara Vallejo, poeta de izquierda y “periodista” como
Mariátegui y como yo: “Los materiales artísticos que ofrece la vida
moderna, han de ser asimilados por el espíritu y convertidos en sen-
sibilidad. La poesía nueva a base de palabras y de metáforas nue-
vas, se distingue por su pedantería es, al contrario, simple y huma-
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na y a primera vista se la tomaría por antigua o no atrae la atención
sobre si es o no moderna”.

La propia Magda Portal, que es “periodista” por cuanto escribe
y publica en periódicos, a pesar de su desdén por periódicos y perio-
distas, reconoce que el arte nuevo se inspira en la novísima ideolo-
gía y se codea con la revolución social que se avecina.

Yo no combato el arte de vanguardia, sino el arte de izquierda
apócrifa, de vanguardia feble, y exijo el distingo, la delimitación de
campos, aunque mano de mujer me encasille, de un empujón nervio-
so, y sin duda involuntario, en la “burguesía literaria”, pared por
medio de los “periodistas seudointelectuales y demás canalla artís-
tica”...

Sin embargo...
También a los periodistas nos gusta la poesía audaz. He aquí,

para muestra, versos de un maestro no superado todavía ni en la re-
finada sensibilidad, ni en la osadía de las metáforas, ni en la origi-
nalidad de la expresión:

Prendiste mi corazón con uno de tus ojos lavadero
        del

en la cámara del vino tu amor como
(una bandera           suben

    que
tus dientes manadas de trasquiladas ovejas
miel y leche hay tu lengua

debajo de
tu ombligo taza redonda que no le falta bebida
tu vientre montón de trigo
ponme como un sello tu corazón como una marca tu brazo
PORQUE VINISTE EL INVIERNO SE HA MUDADO.

Vaya viendo Magda Portal que los periodistas somos también ca-
tadores de arte. Solo que nos gusta beberlo y saborearlo donde lo ha-



7 2 Miguel Ángel Urquieta

llamos legítimo y original, sin buscar primero la etiqueta o la factura
consular.

Como no ha de faltar seudoizquierdista que juzgue de hoy, o por
lo menos de ayer, el poema que cito, creo honrado declarar que es de
antes de ayer. Son versos sobre los que va pesando la friolera de tres
milenios. Los escribió el lúbrico Salomón, rey de Jerusalén, diez si-
glos antes de Cristo; es decir, hace tres mil años. Véase el Cantar de
los Cantares. No he hecho, al trascribirlo, sino valerme de la “nueva
técnica”, vaso y esencia del falso izquierdismo: aporrear un poco la
ortografía, suprimiendo la puntuación, tan odiosa y siempre más fá-
cil de desdeñar y vilipendiar que de estudiar, poner en mayúsculas
el énfasis mayor, y descoyuntar dos versos con evidente mortifica-
ción del cajista...

_____

Nos afirmamos en el pasado, para avanzar, aunque no lo sepa-
mos o nos empecinemos en negarlo. Nadie se nutre del futuro. La
dietética más elemental enseña que no se vive de lo que se comerá
mañana o la semana entrante, sino de lo que se comió ayer, de lo que
se come hoy. Y cuando Magda Protal me dé la razón, que me la dará
más tarde o más temprano, conviene que no olvide lo que tengo di-
cho: Yo no tengo la fobia de lo nuevo, sino la fobia de lo catastrófico
y de lo feble.

La execración sistemática del pasado y la demasía de su culto
—“el culto excesivo del pasado pesa como plomo sobre las alas del
progreso”—, son igualmente perniciosas. Del pasado necesitamos.
Venimos del pasado. La generación espontánea no existe ni en la ma-
teria ni en el espíritu. El pasado nos gobierna, más o menos
dictatorialmente; nos empuja siempre, como a los trenes en subida la
locomotora que les ponen detrás. En nosotros germina la semilla que
otros echaron, como la nuestra germinará después. Cada período de
la historia tiene sus grandes figuras, concreciones espirituales de de-
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terminado momento, voces de una época entera, conciencias de una
raza. Esas figuras son luego el pasado que empuja. Lo que hacemos,
que alcancemos a crear hoy, será sin duda el pasado que impulse
más lejos a la tercera o cuarta generación siguiente a la nuestra. Y
así sucesivamente. La constancia de la historia, es un hecho indis-
cutible.

Las ideas que nos mueven ahora, no son nuestras del todo. Son
las ideas inactuales de ayer que las actualizamos hoy. Así sucederá
con las nuestras: La humanidad va trasformándose, evolucionando,
cambiando, no por lo que hacemos ahora, sino por lo que otros pre-
pararon antes. Después de dos mil años Cristo comienza a resucitar
de verdad. La almendra que sembró va dando flores y en breve dará
frutos genuinos. La simiente que esparció Aristóteles, permaneció
diez siglos relegada al olvido, enterrada, gestando lentamente en la
sub conciencia de los hombres, de generación en generación. Solo al
cabo de mil años comenzó a germinar y produce todavía.

Las “novedades sociales” de ahora se fundan totalmente en
Marx, y Marx las expuso hace dos tercios de siglo. Hablando de lo
nuestro, que nos está más inmediato, nuestra vida intelectual positi-
va —que no es precisamente la de imaginar poemas— las ideas que
hoy nos sacuden, datan de hace treinta o cuarenta años. Son las ideas
de Prada, las ideas de Urquieta. La herencia espiritual se va depu-
rando; pero es herencia siempre. No hacemos, en suma, más que acre-
cer y revisar el patrimonio.

La radiotelefonía, que es como una summa de la época, en su lado
de conquistas materiales, viene del pasado. Es la ampliación y en-
sanchamiento de la radiotelegrafía uncida al progreso por Marconi
en 1899. La teoría de la relatividad de Einstein, que es lo más revolu-
cionario y nuevo en materia física, es el segmento que le faltaba a la
tesis demoledora sostenida por Henri Poincaré en el primer lustro
del siglo que vivimos.
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La justipreciación del pasado, no implica desamor al mañana,
como renovación no quiere decir forzosamente destrucción total.

Del pasado solo debemos rechazar lo caduco, lo fosilizado, lo que,
sin dinamismo ya porque lo tuvo incidental y momentáneo, pudo
conmover en otra época, pero a nosotros nos deja indiferentes.

Y esto que ocurre en el campo de la ideología política, social o
filosófica, se aplica también al arte: literatura, música, plástica. En el
pasado artístico hay riquezas que no caducan, que perduran y que
nos empujan. En los más recónditos vericuetos cerebrales del artista
más nuevo y desprendido, aparentemente, de toda influencia ante-
rior, hay siempre una huella o un eco insistente de los antepasados.
Cordón umbilical de la raza humana, invisible pero real.

Hay sin duda —vanidad humana, juvenil rebeldía, ansia de su-
peración—, un tiempo en que nos creemos obligados a destruir todo
lo pasado y nos sentimos capaces de reemplazarlo con ventaja y de
golpe. Es muy sugestivo el caso de Felipe Marinetti. En su juventud
inquieta, díscola, espectacular, predica la destrucción de todo lo que
fue, desde el “asesinato del claro de luna” hasta el incendio de los
museos de arte, bibliotecas, etc. Es entonces el fundador del futurismo.
Pero Marinetti maduro, reflexivo, cuajado, ayuda a Mussolini a con-
servar reliquias artísticas, a enriquecer pinacotecas y librerías, a res-
taurar monumentos, a devolver a Roma el viejo esplendor imperial.
¿Claudicación estética? ¡No! Afirmación, más bien. Comprensión más
cabal del arte y del artista. (El caso de Giovanni Papini es aún más
sugerente y estupendo).

Tanta belleza puede haber en un fresco de Miguel Angel como
en un motor Dornier-Wall de ocho cilindros. El exclusivismo es vicio
de artistas, pero no atributo ni condición del arte. El suprarrealismo
de un micrófono no es incompatible con el romanticismo de una ópera
de Verdi. El cetro de locura que agita Vicente Huidobro, no excluye
la pompa imperial de Rubén Darío. Al contrario: la completa.
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La belleza va creando sus tipos, y a medida que viva más la hu-
manidad, mayor y más variado tendrá que ser su acervo estético: es-
tatuas, cuadros, versos, máquinas.

Serán, además, los hombres del porvenir los que, sintetizando y
mecanizando más su arquetipo estético, o regresando al canon aban-
donado a larga distancia, resuelvan para entonces si hay más emo-
ción de belleza en la atildada caligrafía de un pendolista de 1830, o
en la escritura militarmente alineada de una máquina “Royal” de
1927. Y el fallo de entonces también se revisará después. Y el acervo
seguirá aumentando.

El arte nuevo, esfuerzo transitorio, cuajará en diamante magnífi-
co. La voz que resuma esta época, hablará, sin duda; pero no ha ha-
blado todavía. Balbucea aún; tantea; será formidable su acento defi-
nitivo; pero hasta hoy gran parte del arte nuevo, es nuevo en su pre-
sentación. (Creo haberlo demostrado gráficamente con los versos “iz-
quierdistas” de Salomón.) Mayor motivo para no enconarse tanto
contra lo pasado solo porque es pasado. Quémese la basura del pa-
sado y aviéntense sus cenizas. Pero déjese en pie lo que sea monu-
mento.

_____

Para exaltar la fuerza extraordinaria del arte nuevo, dice Magda
Portal: “La Belleza, en sí, es estéril, el arte debe ser creador”. Aser-
ción de un esoterismo que no entiendo, ni aún revisando la vieja dis-
puta del subjetivismo y el objetivismo. La belleza lejos de ser estéril,
sea interna o sea externa, es fecunda como las mujeres del campo. La
belleza interior del artista es creadora; si fuese estéril nada produci-
ría. Produce, precisamente porque tiene entrañas capaces de quedar
encinta al más leve contacto exterior. Y recíprocamente: la belleza de
fuera, la belleza objetiva, es igualmente fecunda porque suscita en el
artista el gran instinto creador. Es decir que la belleza crea y se crea
a sí misma en una perfecta y constante reciprocidad. Excita y recibe.
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Obra como semen y como matriz. Si la belleza fuera en sí estéril, como
afirma Magda Portal; es decir si tuviese atrofiados o extirpados los
ovarios, única forma de ser estéril en sí, sería imposible que conci-
biese nada, por tremenda que fuese la potencia engendradora del ar-
tista. Estéril —salvo algún sentido secreto que desconozco— es lo que
no produce nada. Me resulta, pues, impenetrable la frase de Magda
Portal, que acaso, en el fondo, no sea más que una metáfora.

_____

El izquierdismo auténtico necesita tener la espina dorsal muy fir-
me, con las vértebras bien asentadas; vale decir cultura. En otra pa-
labra, disciplina mental.

Disciplina. Justamente la gran fuerza social sin la cual la revolu-
ción resultará catástrofe. La nueva ideología requiere una disciplina
de hierro. El arte nuevo, si ha de tener carácter social, importancia
colectiva y de ser como la otra hoja de la tijera, precisa también disci-
plina mental. Disciplina que no consiste en reglamentos, como po-
drían suponer por ahí, sino en el afinamiento, en la cultura, en la
selección. Y de aquí precisamente el peligro de llamar izquierdismo
a cualquier cosa. El peligro más grave, porque al desacreditar el mo-
vimiento artístico revolucionario, haciéndole caer en el disparate y
el ridículo, le condena a la simple acrobacia verbal, al clownismo de
la imagen, a las contorsiones dislocadas de la composición tipográ-
fica; en suma, al histrionismo más lamentable y contraproducente.

Por eso es que combato la degeneración del izquierdismo, la ele-
fantiasis del disparate que amenaza contaminar el izquierdismo au-
téntico. Por eso hay que cuidar de la depuración del arte nuevo y de
la revisión de sus valores dirigentes.

Magda Portal incurre en flagrante contradicción. Sostiene, como
Haya de la Torre, la necesidad de revisar valores, es decir de depu-
rarlos para hacer más segura la marcha y más homogénea la legión.
Y a renglón seguido protesta airada, indignada, contra los que pre-
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tendemos que se depure el arte revolucionario en sus comienzos. Pre-
cisamente es al principio cuando debe hacerse la confrontación. Des-
pués podría ser demasiado tarde, porque todo lo vicioso habrá co-
brado carta de ciudadanía difícil de cancelar. El disparate seudo-
izquierdista, que no es, en último análisis, sino analfabetismo inso-
lente, tolerado, soportado desde su iniciación, perjudicaría en su ori-
gen el movimiento ascendente del arte nuevo, y éste llegaría a la cima
larvado, tarado, con un pecado original gravísimo e insacudible. La
criatura que nace defectuosa, si a tiempo no se la somete a la educa-
ción que exige, crece con la deformación. Evitemos que el arte nuevo
crezca jorobado, contrahecho, monstruoso. Procuremos, más bien, que
tenga toda la sana y fuerte belleza que se le pueda dar. A los niños
que vienen al mundo con taras venéreas, se les cura desde el comien-
zo, inmediatamente. Se les cuida los ojos para evitar el desastre de
las conjuntivas. Hagamos igual con un arte que empieza a mostrar
gonococos en la vista. Más tarde sería imposible hacerlo. La sabidu-
ría popular, tan sabia como siempre porque se funda más en la ex-
periencia que en la intuición, tiene aquello del árbol que crece torci-
do. Que el árbol de la nueva sensibilidad crezca derecho, erguido,
pleno de lozanía.

A Magda Portal, que es izquierdista de verdad, ¿no le parece que
este periodista realiza obra defensora del izquierdismo al pretender
que se cuide de insectos nocivos de vicios de savia, la almáciga del
arte que esplenderá prodigioso en el futuro?

El izquierdismo en arte es tan interesante como bello. Es un
nobilísimo intento de alquitara, de superación, de novedad dentro
de la constancia inevitable de la vida y del mundo. Pero no hay de-
recho a que, al amparo de la libertad del arte nuevo, infesten los ili-
mitados campos del arte más ilimitadas legiones de escarabajos, em-
pujando su bola hedionda y dorada de necedad supersuficiente. Una
generación de artistas, o de seudoartistas, que se habitúe a dispara-
tar y a ver las cosas con una voluntaria aberración de esfericidad
mental, puede muy bien engendrar otra generación con el órgano del
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disparate perfectamente desarrollado y ya congénito, realizando en
lo espiritual el principio que Lamarck aplica a lo físico. Mejoremos
la especie, pero no la echemos a perder.

No valdría la pena habernos salvado de la torre de Babel y haber
llegado a entendernos nuevamente todos los hombres, en una cre-
ciente compenetración de ideas y de sentimientos, en una fraterni-
dad espiritual más definida a medida que más se avanza, para caer
de nuevo en el babelismo y no entendernos. Si la humanidad, por
fuerza misma de su evolución constante, tiende a hacer la mayor eco-
nomía de esfuerzo, es imbécil pretender que todos se vuelvan
descifradores de logogrifos.

_____

Si los periodistas necesitamos leer mucho, estudiar, asimilar, con-
frontarnos diariamente, los poetas no lo necesitan menos. La intui-
ción del artista ayuda, pero no suple. Hace mucho que pasó el tiem-
po de las poetas sin cultura: trovador, bardo o payador gaucho, que
tenían de sobra con un poco de memoria y otro poco de inteligencia
ágil.

Ninguna hora como esta que vive la humanidad, requiere mayor
cultura total, mayor suma de conocimientos, por lo mismo que es hora
de reconstruir, de reedificar la nueva ciudad humana. Y no la hemos
de levantar de quincha ni de barro.

En un libro de lectura norteamericano, encontré hace poco estos
cuatro versos tan ingenuos como interesantes: “Estudia niñito, y jue-
ga después, dice un cantarcito, del idioma inglés”.

Esto que se recomienda a los chicos del kindergarten podría re-
comendarse también a los izquierdistas. Tanto más que el arte nue-
vo no es por hoy sino un juego de palabras, de imágenes, de concep-
tos y hasta de ideas, alguna vez. Una especie de Mah Jong literario.
Pero para jugar con estas cosas, hay que estudiar, disciplinar el cere-
bro, labrarlo. Convertir el eriazo que ahora escupe al cielo solo la in-
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solencia frondosa de su maleza, en tierra preparada para las gran-
des siembras y las grandes cosechas.

No pido otra cosa.
Convenga Magda Portal conmigo en que es preciso revisar, con-

frontar, depurar los valores del arte nuevo. El que valga realmente,
no tema el agua fuerte, que si deshace el oropel, no ataca el oro.

Evitemos lo que con tanta sagacidad teme Mariátegui citando a
Bernard Shaw: que el porvenir se ría de la bienaventurada estupidez
con que tantos pasaron por nuevos y hasta por revolucionarios.

La Paz, enero de 1927.
Amauta, Lima, 1927, Nº 7:25-28.


