Dos poeTAs, CHARLES VILDRAC-GuY CHARLES Cros /
Maria Wiesse

Yo no quisiera usar para hablar de estos dos puros y grandes
poetas, que son Charles Vildrac y Guy Charles Cros, de las palabras
tan resobadas, tan gastadas —al igual de una moneda que hubiera
pasado por todas las manos— de “nueva sensibilidad”. (Palabras
gue vienen sirviendo de amparo a todos los mistificadores, a todos
los retdricos del arte contemporaneo, que pretenden esconder su po-
breza ideoldgica y su esterilidad emotiva tras de un Iéxico que ya no
es siquiera original. Oh “antenas”, “rascacielos”, “motores” y “re-
volucion”, escritas ast:

A

Sois equivalentes a las “princesitas”, a los “cisnes” y a los “an-
geles” de los bardos melenudos de antafio.)

Y sin embargo... tendré que echar mano de este lugar comun. En
estos liricos admirables; florecen integros, claros y frescos, el espiri-
tu, la emocion y —digamoslo— la sensibilidad de hoy. Sienten, sue-
filan y se expresan como sientes, suefian y se expresan los artistas de
nuestro tiempo. Y al hacer el balance de la nueva poesia de Francia,
sus nombres pueden inscribirse junto con los de Paul Valery, Francis
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James, Paul Eluard, Jules Supervielle, Leon Paul Fargue, Pierre
Reverdy y Paul Fort.

Para expresar mejor la ternura de que esta gravida su almay el
amor que extremece su corazon, Vildrac renuncia voluntariamente
al verso bonito, a la estrofa enjoyada y adornada. ( Ni mas ni menos
que una mujer revestida de todas sus galas para no pasar inadverti-
da). Hay uno de los libros de Vildrac que se titula Livre d’Amour. Y,
por cierto, que es un libro todo de amor, de piedad y de fraternidad.
El verso desnudo, sencillo, casi austero, esta calido de vida, y palpi-
tante de una emocién grave y honda. El poeta se inclina hacia los
hombres y su miseria, su dolor, su misma maldad, le inspiran una
piedad inmensa. Y también mira la belleza del mundo —caminos ba-
fiados de sol, primaveras fragantes, cielos resplandecientes—, pero
une esa belleza a la alegria, que sienten una pobre mujer y un pobre
nifio ante el estio, ante el campo, ante los arboles en flor:

Une femme marche sur la route
Une femme et son enfant nouveau-né
S’en vont au devant de Pété...

Como el amado poeta, del “Intermezzo”, Guy Charles Cros hace
“pequefas canciones de sus grandes pesares”. Y son lieder breves,
de una musicalidad refinada y deliciosa, en los que el desencanto, la
tristeza y la nostalgia se velan de ironia. Nunca una imprecacion a
lo Musset (Honte a toi, qui la premiére ect...), ni una exclamacion, ni
una queja excesiva. La amada se va y el poeta escribe este lied mara-
villoso: (quiero citarlo integro por su belleza).
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Lied

Je lui avais donné ce nom etrange et doux,

ce nom: Musique-des-jours-pasées.

Elle n’ avait rien dit, mais elle avait souri.
Plus tard, quand elle m’a quitté pour un autre
une derniére fois elle m’a tendu sa bouche

et sa voix un peu triste me chuchota:

“Tu savais déja que je partirais

lorsque tu m’as donne ce nom étrange et doux
ce nom; Musique des jours passés?”

Guy Charles Cros puede —como Heine, como Verlaine, como
Baudelaire, como el nostalgico y delicioso Laforgue— ser un “poeta
de nuestra intimidad” y de nuestra predileccion. Algunos de sus poe-
mas son tan hermoso como la “Invitacion al viaje”.

Amauta, Lima, 1928, N°19:102-103



