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EL ARTE NUEVO / Julio L. Villanueva

Parece que la revolución francesa, o más propiamente el primer
imperio, hubiese puesto en arte suntuario y decorativo un punto fi-
nal a la constante evolución y desarrollo que caracterizaron a Euro-
pa, y principalmente a Francia, desde la edad media.

A penas podrá encontrarse siglo más anodino y menos inventivo,
por lo que a ese arte se refiere, que el siglo XIX. No tuvo absoluta-
mente estilo propio, y cuando no se dedicó a copiar y plagiar los es-
tilos de Luis XV y XVI, inundó los mercados con horribles cómodas
y sofás de caoba, más o menos americanos.

Durante la exposición universal de 1900, un grupo de artistas
inquietos y revolucionarios, principalmente arquitectos, se reunió
con el fin de hacer efectiva y práctica protesta contra tal orden de
cosas. Extremando el propósito, y en lugar de concretarse a agregar
un eslabón más a la interrumpida cadena, desconocieron y negaron
sistemáticamente el pasado. En arquitectura declararon pedestre y
digno de ingenieros, pero no de arquitectos, el principio que subor-
dina el decorado a la estructura, y que en cierta manera lo hace de-
pender de ella. Declararon guerra a la regla y al compás e inventa-
ron curvas caprichosas, derivadas principalmente de la hipérbole y
la parábola.

Este movimiento tuvo formidable repercusión. En Francia se lla-
mó Art nouveau, en Inglaterra Modern Style, Arte Nueva en Italia, y pe-
netró con ropajes más o menos extravagantes, en todas las naciones
del mundo civilizado. Pero su influencia, hasta cierto punto feliz y
legítima en joyería, mobiliario, cerámica y demás artes menores, fue
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deplorable en arquitectura, arte en que la originalidad debe darse
siempre la mano con la lógica, y que si no rechaza la invención y el
progreso, está siempre reñida con el capricho. En pintura llegó a in-
fluenciar el paisaje, en cuanto tiene de convencional y decorativo, pero
no subió hasta el retrato, sufriendo un verdadero retroceso al finali-
zar la primera década del presente siglo.

Pero adivino la guerra europea, con sus revoluciones y reaccio-
nes corolarias y esa epidemia de locura colectiva que está caracteri-
zando a la época actual.

Rusia y Alemania, al proclamar un arte proletario, fruto de las
predicciones de Tolstoi, negaron todo el arte pretérito. En  Rusia se
llegó hasta proponer la destrucción de los museos y de las obras de
arte clásicas y renacentistas, propósito que los calumniados
bolcheviques se guardaron muy bien de llevar a la práctica, pues com-
prendieron perfectamente bien que el arte es algo de lo más puro y
noble que, entre tantas supersticiones, patrañas y criminales costum-
bres y teorías, hemos recibido en herencia del pasado. En Alemania
el futurismo, y principalmente el dadaísmo, al deformar el dibujo y
extremar el colorido, parecían menos cultivar el arte que escarnecerlo
y en todas partes grupos artísticos, más o menos sinceramente revo-
lucionarios, gritaban en todos los tonos que el arte universal, llega-
do hace tiempo a su máximo desarrollo, no ha hecho más que decaer
desde el siglo de León X; que por consiguiente, precisa regresar al
principio, al punto inicial de todo arte y de toda civilización, para
echar los fundamentos de un nuevo arte que sólo florecerá en lo fu-
turo, evolucionando paralelamente a la humanidad redimida por el
comunismo.

De ahí todas esas deformaciones, todas esas incoherencias, que
nos sorprenden y escandalizan en las exposiciones de arte de van-
guardia.

Si, consternados por lo que nos parece un síntoma de delirium
tremens o de las intoxicaciones en boga, y aún, a veces, el resultado
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inconsciente de una alarmante desviación del sentido genésico, pre-
guntamos a los “vanguardistas” en arte, qué cosa es el vanguardismo,
muchos de ellos no sabrán qué contestarnos, o nos contestaran con
frases “vanguardistas”, tan obscuras y enigmáticas como el concep-
to mismo que pretenden esclarecer.

Pero los más sinceros nos dirán esto: que ellos todavía no tienen
ningún arte, que, bajo este punto de vista han regresado a la época
de las cavernas; que están como el hombre de esa época en el balbu-
ceo, en los pininos, de un arte que sólo florecerá en lo futuro; pero
que hoy por hoy no se puede saber en qué consistirá.

Y no deja de haber cierto heroísmo, cierto espíritu de renunciación
y sacrificio en ese propósito de convertirse voluntariamente en cimien-
to obscuro y subterráneo de un edificio de incierta estructura y du-
dosa terminación.

¿Pero  es esto posible? ¿El que ha aprendido por ejemplo a dibu-
jar, a ver y a sentir la naturaleza animada e inanimada como la han
visto y la han sentido los más altos espíritus, sea directamente, sea a
través de un arte tan burgués como se quiera, pero arte al fin, podrá
por sólo un acto de voluntad olvidarse de todo eso en un instante,
para convertirse en el ingenuo y primitivo iniciador de un sistema
estético completamente diferente?

Se puede aprender a dibujar, pero no es tan fácil aprender a
“desdibujar”. Se puede adquirir la exacta y armoniosa noción de la
figura humana; pero ¿cómo perder o alterar deliberadamente esa
noción sin cometer un verdadero crimen contranatura?

Lo más curioso del caso es observar los matices, a veces contra-
dictorios, que toma en diferentes países esta misma palabra
“vanguardismo”. Si en Rusia y Alemania significa el regreso del arte
a su punto inicial, para encaminarlo en el sentido del desarrollo la-
borista de la humanidad, en Italia significa fascismo, es decir retro-
ceso a la época del renacimiento y tal vez a la imperial. Si en Fran-
cia, como me hacía notar el Dr. C. D. Gibson, los vanguardistas se
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identifican con los monarquistas, en el Perú hacen causa común con
los incanistas, que quieren retrotraer nuestro arte naciente a la época
Nazca y Tiahuanaco.

Desde luego, en pocas partes menos sinceras que entre nosotros
esta modalidad, (nótese bien: esta modalidad), del movimiento van-
guardista. En el Perú, el problema económico no es igual que en Ru-
sia o Alemania, y hablar aquí de arte burgués resulta grotesco.

Indudablemente que sí queremos, —y debemos querer— crear un
arte propio que responda a nuestros ideales sociológicos, no menos
que a nuestro medio etnico y geográfico, no vamos a cubrir lienzos y
papeles con episodios de las cruzadas y de la reconquista de Grana-
da, ni mucho menos con la guerra de Troya. El arte debe ser nacio-
nal y continental, o no ser, y para conseguir este ideal debemos apren-
der a ver e interpretar libre, pero sinceramente, lo nuestro, sin crudo
realismo, exactitud de Kodak ni subordinación académica; pero tam-
bién sin esas deformaciones inútiles y ridículas cuando no monstruo-
sas que algunos maldicientes atribuyen a morbosas vanidades; pero
que en todo caso son verdaderos ultrajes a la naturaleza, al arte y al
sentido común.

Arequipa, Abril de 1928(*)

(*) En el número 7 de la revista Escocia (Arequipa, 10 de diciem-
bre de 1928), J. L. Villanueva publica algunos “cuentecillos” (pág.
18) en los cuales clarifica su posición discursiva cuando se refiere a
la vanguardia. Sin duda es un modernista que en contra de el “inge-
nuo y primitivo iniciador de un sistema estético completamente dife-
rente” plantea su vínculo con lo conocido (“la naturaleza, el ‘arte’,
el sentido común”):

La Mariposa Abeja



164 Julio L. Villanueva

Un sapo lleno de envidia, le gritó a una mariposa  bohemia, ocu-
pada en trazar arabescos de oro sobre el raso cielo:

— En estos tiempos y en estos paisajes no se debe ser mariposa:
hay que ser abeja.

La gente necesita menos vuelos y colores que miel y cera...
La mariposa, sugestionada  por el horrible aspecto y tono docto-

ral del sapo, se avergonzó de su diletantismo y se propuso sincera-
mente ser abeja. En su loca tarea perdió las alas, no logró hacer la
menor partícula de miel ni de cera, se arrastró ignominiosamente so-
bre el lodo, y el mundo, con gran satisfacción del sapo, tuvo una be-
lleza menos.

Paradójicamente puede pensarse que el sapo “doctoral” en rela-
ción a la vanguardia es J. L. Villanueva.

De Las tres coronas (un ejemplo de su retórica:)

Oh!... mi corona de rosas!... Dónde estás? –donde está mi corona
de rosas?

Después, cuando la vida llenó de ultrajes mi corazón y mi rostro,
salí al campo en busca de espigas de avena, para tragarme con ellas
una corona de espigas [...]

[ Nota de Enrique Cortez, 2000]
Escocia, Arequipa, 1928, Nº5 :2,3


