LA Torre DE LAs PARADOIAS / Miguel A. Urquieta

Entre tanta puerilidad amariconada y seudoizquierdista que hoy
paren a todo viento los literaturizantes de Europa y América, el libro
del “indio Rodriguez” se alza como un alisio de arte viril que, sin
ser de extrema zurda, sopla francamente de izquierda.

Para hacer arte de vanguardia, rebelde, inquietador, roturador de
horizontes monétonos, el admirable poeta peruano no ha necesitado
vestirse de mamarracho ni andar de cabeza o asomarla por entre las
piernas, como los hombres de goma de los circos, en inverosimiles y
lamentables contorsiones.

Las extravagancias jazzbandianas no son, para mi, arte de iz-
quierda. Eso es hacer con el cerebro lo que Onan hacia con el sexo. Y
lo que hacen los seminaristas en el exmisterio de los internados.
Sodomizantes que pretenden incluso gomorrizar el arte.

Arte de avanzada y arte permanente es el que vibra en La Torre
de las Paradojas. Nuevo sin ridiculo, orquestal sin estridencias, au-
daz sin jeroglificos ni urgencia de buscar “la solucién mafiana” como
en las charadas de exfoliador.

El arte seudoizquierdista —mero alarde de buen humor en unos,
paulicianas aberraciones del gusto en otros, noveleria intonsa en los
mas—, tiene dos concreciones definitivas: el jazz-band y las palabras
cruzadas. Ese ruido de peroles, sartenes, cencerros, guitarras,
ukuleles, bacines, todo a un tiempo, mezclado, ensordecedor, dina-
mita del timpano. Ese infecundo desgaste medular, que convierte al
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imaginador en mula, por lo estéril, y al descifrador en papanatas,
entreverando palabras de quita y pon, chinitas de colores, gu-gus in-
fantiles, emociones postizas. Todo, arena mojada que conserva una
forma cualquiera mientras le dura la humedad.

Solo permanece el arte que tiene vértebras de bronce, marmol, gra-
nito, cualquiera que sea su direccion.

Junto al faro-rompeolas, espeso de luz, macizo de color y de ca-
lor vital, de los “Encadenamientos” de Barbusse, por ejemplo, cuan-
tos millares de castillos, monigotes, apefiuzcamientos, ciudades en-
teras de arena, sin cohesidn real, fugaces e iguales todos en su apa-
rente diversidad, en su ilusoria resistencia al sol que seca y al viento
que desmenuza.

Una literatura con vida y alcances de cuplé, no tiene valor so-
cial.

Pienso que la literatura, como toda expresion de arte, ha de ser
indice de cultura, guia de humanidad. No guia lo que no es constan-
te, en materia o en espiritu. Libro, monumento, credo cualquiera.

—Urquieta tiene ahora la fobia de lo nuevo— diran por ahi.

No, sefior.

Lo que tengo, lo que tuve siempre, es la fobia de lo feble, de lo
falso, de lo catastrdfico.

Catastrofico es que talentos de verdad dilapiden médula
eyaculando al suelo. El mal ejemplo es como la pelagra. (La pelagra
se combate y se cura con buena alimentacién y ténicos).

Los muchachos, facilmente alucinables, prontos siempre a copias,
encuentran que es mas comodo reemplazar cultura y estudio con au-
dacia, y en vez de agudizar el cerebro y desbrozarlo, lo embotan de
tonteria y vacuidad en la méas simiesca de las imitaciones. Y nadie
niega que si es lamentable venir del mono, mucho mas lamentable
resulta regresar a él.

La Torre de las Paradojas asienta sobre roca firme sus altos muros
de bronce. Atahualpa, el torrero, es, por hoy, el mas beethoveniano
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de los poetas del Peru: elevacién de pensamiento, belleza de expre-
sién, audacia imaginativa, agil y vigorosa armonia del verso.
Una obra de arte, en suma. Y un artista.

La Paz, noviembre de 1926.

Amauta, Lima, 1926, N° 4:4



