LA oBra poeTicA DE NicaNor A. DE LA FUENTE /
Antenor Orrego

Negativo fotografica

Veinte afos frescos y agiles como una brisa mafanera. Miel de
bondad, dulcedumbre de panal en las pupilas absortas de nifiez. El
Sol acaba de levantarse en este labio pueril que sonrie como un ama-
necer. Su mano aprieta, estrecha, ajonjea como una hermana efusiva
de corazon recién hornado. Destila la ternura, se desliza subrepticia-
mente de las falanges y se nos pega al pecho. Caliente dén magnéti-
co gque nos alegra y nos consuela para siempre. “Aqui, me quedo”
—dice el hombre, hambriento de amor, y se queda per omnia secula
seculorum. Y asi se saldan los débitos cordiales que tanto se recla-
man por los caminos de la vida.

Y el Nixa familiar del grupo tiene el paso presto y fraternal para
el amigo. Y sirve a nuestras virtudes y a nuestros pecados, a nues-
tros caprichos y a nuestros malos humores con la misma solicitud
amorosa, con la misma sonrisa subrayada de esperanza, con la mis-
ma efusion comprensiva y tolerante que entra por los poros del alma
y se la apropia.

Pero el hilo de oro de esta sencillez férvida se despedaza, se arran-
ca, se desvanece en polvo cuando uno intenta tomarla en la palabra.
Pelicula de espiritu materializado que vuelve al Eter después de to-
nificarnos. Esencia sutil que se reintegra otra vez a Dios, de donde
vino y a donde va, para atestiguar la divinidad del hombre y para
documentar en los celestes registros la eterna fluencia bondadosa del
Ser.
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El paso vivificante de una aurora

En el inicio, en el orto de este espiritu cristalino para el soplo
vivificante del poeta de Trilce. Ningun gran espiritu de esta genera-
cion puede eludir el bafio lustral, la influencia vitalizadora y poten-
te de una poesia que nos reintegra a América después de haber
ambulado por el mundo pidiendo limosna a todas las razas.

Aqui cabe recitar, una vez mas, el a. b. c. de la cartilla literaria.
Lugar comun que se repite a menudo, pero que rara vez se repite con
significacién vital. Si, hay que hablar de una influencia porque todo
lo que vive esta influido; pero de una influencia organizada, viva,
elastica, procreadora. Recepcidn creatriz sin patrén servil y, sobre
todo, sin mueca; sin desgonce ni luxacion de la propia esencia
animica.

Veamos:

estoy amargo como una tasa
heroica de café cargado

y sin que nadie falte

mi padre mira hacia mi sitio
porque él sabe que no estoy alli.

...... me busca.
me busco yo mismo...
y el ala de una idea aventurera
bate la brisa de sus sienes canas.”.
(merienda)
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SENOR:
yo te sefalo siempre
como a un traidor.

oh, sefior
y
o}
te acuso ante ti mismo
DIOS!
(oracion)

...... y mis voces quedaron ancladas
en esta pascua que me ofrece
eneros
por sangrar.......
y para nosotros los mayores
son las empanaditas del recuerdo
con su sabor a pena familiar.
(pascua)

Qué te habras hecho amada
con todas tus columnas de constancia!
QUE TU FIRMEZA HEBREA....?

(vigilia)

Antenor Orrego
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.................. esta noche, Lucila

Perales, hemos venido a la merienda tarde;
en nuestra mesa hay pan y nos vigila

el alma una saudade persistente y cobarde”.

(Lucila)

He aqui al poeta ya, el poeta nuevo, apto para tomar su vuelo, y
trillar y suavizar su camino con el coraje y la humildad del artista
puro.

Acompafiame, lector, a sus posadas, a sus recodos, a sus paisajes,
a la propia casa que él amaso6 con su sangre, con el sudor de su emo-
cion, con el tremor de su pupila, con el afan de su mano.

El gesto de la palabra

Como todos los artistas vanguardistas éste, también, ha escrito,
ha grabado, ha burilado el gesto de la palabra. En la poesia antigua
el gesto estaba implicito, pero no expresado en recurso técnico. Reci-
taba el poeta, pero no recitaba el verso por si mismo. Por primera vez
la tipografia o la pluma (de ganso si se quiere) sirve como instru-
mento estético. Y como instrumento para fijar algo que es imposible
y huidizo como el viento, pero que constituye la tonalidad y el ade-
man del verbo, es decir, su alma. Porque no esta en decir las pala-
bras sino en como se las dice. Antafio la intencién de la palabra se
dejo al lector que la interpretaba y sabiendo ya, por entonces, “que
no hay palabra mal dicha sino mal entendida”. Y para entender la
palabra se necesita ver el gesto, fijarlo de alguna manera.

Esta es la razon de ese graficismo tipografico que tanto hace
cacarear alas gallinas contra-vanguardistas. Aunque no se hu-
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biera logrado nada, bastaba para respetarlo, el intento de enriquecer,
con un nuevo vehiculo o instrumento, la expresién estética. El arte
debe ser, el arte es, ascencion y superacion en todos sentidos. Estamos
caminando siempre de la caverna al cielo, del grito inarticulado a la
Novena Sinfonia de Beethoven, del cubil del topo a la &urea maravi-
lla de la luz césmico... Y los recursos técnicos de ayer no pueden ser
los de hoy, porque tenemos que seguir siempre la fuga y el frenesi
creador de la vida.
Constatémoslo:

Mi alegria en alcohol
dentro del pomo de tu ausencia
se ¢
o

y tatuar con sangre en la memoria
la noche de setiembre y

(tatuaje)

No es lo mismo escribir:
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cémo ha de vagar mi nombre entonces
con todas sus bajadas y subidas
en las columnas de los diarios

que escribir empleando el recurso grafico:

cémo ha de vagar mi nombre entonces
con todas sus b S
a a

en las columnas de los diarios........
(Crénica y Esperanza)

En el primero, el gesto de la palabra va implicito; en el segundo,
esta expresado graficamente.
Veamos otros ejemplos:

..... se quisieran arrancar todas las costras
s o | | 0 z a n t e S
de los ecos lejanos
una
a
una

UNA
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Y esta pequefia obra maestra que copio integramente:
AMULETO

Sélo td, oh dado amatista
no te aventuras en los tapetes
de las C

vives S
conmigo siempre

ruedas entre mis

manos

el tapete mas fino.

solo tu sabes de esta cosa
que madruga en mi alma desde julio.

-UNAS
-UN2
-UN3

muchos meses dormidos
en las tarimas del olvido.

muchas noches
muchos dias



La obra poética de Nicanor A. dela Fuente 145

vomitando coagulos de distancia
¢y para qué todo eso, oh dado mio...?

llegaste con la suerte de sus dedos
PARA EL 3 DE TERNURA
de las 3 letras de su nombre : I

A A

Léase “foot-ball” que es otro ejemplo magnifico.

Claro que en esto, a diferencia de Nicanor A. de la Fuente, se con-
suman muchos disparates. Es el mal de toda innovacién que cae en
manos de gente que no tiene talento. Pero ello no es culpa del
vanguardismo ni de los vanguardistas. En el arte lo primero: ser ar-
tistas. No olvidemos este aforismo, satanico o divino, pero inexora-
ble para toda la eternidad.

El don del humor

Y viene la maravillosa savia del espiritu que se infunde, que se
inyecta en nuestro corazén impregnandolo como a una esponja nue-
va y sedienta. Se desgaja de nuestra amargura, se cuela de nuestra
acidez y de nuestra melancolia, gota a gota, cabalgada en una sonri-
sa. Tristeza aflorada en bondad humanay en chispeo de pupilas ge-
nerosas. Sangre confortante y heroica que hiende nuestras entrafias
mordidas de dolor. Licor palingenésico que arranca de la mordedu-
ra del canto. Luz de estrella que redime la oscuridad del fango hu-



146 Antenor Orrego

mano. Fulgor que clarifica el barro. Espiral del humor que arrastra
en la sierpe de sus ondas elasticas la ternura que se abraza calientita
a nuestro yermo:

los segundos se desternillan de risa
entre las 3 estrellas de mi Longines
(morfina)

Los relojes
desde lo alto de las torres
con los brazos cruzados sobre el tiempo
vigilan los pasos de las horas.
PERTENECEN A LA SECRETA NACIONAL
....... también
denuncian los complots comunistas de la vida.....
hacen confinar beligerancias
proletarias
y deportar ideas
universitarias
como los soplones
los relojes comercian hasta el segundo
gue ya se precipita en las agiles agujas de la nada
(personalidad de los relojes publicos)

“PASA UN FORD...... CON EL RABO ENTRE LAS PIERNAS”
(vidriera de barrio)

Y este cartel fotogénico, cual cinematico fogonazo:
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..... para evitar incendios
en la caseta del escandalo
se suplica al publico

no tocar los botones

ClLEATOIANC N L NC O
CLCUTRICUS DELUS SE

Agradezcamos este pan del alma y esta eucaristia de los espiri-
tus. Agradezcamos esta sonrisa responsable que pasa sobre las co-
sas comprendiéndolas, améandolas, cirniéndolas, morterizandolas
para incorporarlas en arenilla luminosa a nuestra axila oscura. Aqui
la bronca desgarradura se agiliza y se avienta al Cielo para crepitar
en luz sedante y consoladora. Aqui la gracia del dolor hecha Pente-
costés alumbra nuestro costado con fulguraciones inauditas. De la
arcilla a Dios; de Dios a la arcilla. He aqui el milagro del arte.

Imagen mdltiple

Volvemos a tocar otra caracteristica del movimiento poético de
vanguardia: el don de la imagen multiple. Del simplismo superficial,
inmediato y metafdrico de nuestros abuelos hemos venido a la ma-
deja compleja, profunda y multiple de la imagen vanguardista. Ima-
gen fotogénica que siempre esta fluyendo y que busca sintonizaciones
no por lejanas menos directas. Decimos lejanas en lenguaje antiguo,
por que en realidad para el cerebro no hay distancias y menos para
el cerebro contemporaneo que vive simultanea y sincronicamente con
todo el Universo. Somos los hombres del aeroplano y del radio y nues-
tra poesia tiene que ser el velivolo de nuestras emociones instanta-
neas y de nuestro pensamiento apresurado.
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Y mas adn, la poesia es un ser en si misma. Una vez creada, ya
es Naturaleza por si y se incorpora al vasto panorama de lo que vive
una existencia auténomay libre. No se ha inventado un nuevo peca-
do, pero se han creado nuevos seres con vidas enteras que enrique-
cen la vida y la significacion de la vida. Entidades de maravilla que
alientan y se nutren con nosotros. ;Verdad don Quijote de la Man-
cha que vivis con vida mas enérgica que vuestro padre Cervantes?
¢Verdad vosotros Seis personajes en busca de autor que lo encontrasteis
en Pirandello?

sobre el mantel yo desmenuzo
una preocupacion recién hor
na
da.
(merienda)

el aire
barniza de frescura
tus mejillas
(esperanza de campo)

en una noche de alegria aldeana
yo te cedi una entrada a la platea
del cinema de mi alma.
(madrugada en el recuerdo)

Es preciso citar algunas mas: “Una carta comercial”, “Noctur-
no”, “Bujia”, “Claxon matinal”, “Disco familiar”, “Foot-Ball”, que
son grandes aciertos.
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Sentido politico

Y hasta “nueva orden”, la poesia no estd negada de la politica,
por que la poesia es vida y la vida es politica. Hay demasiada injus-
ticia negra en el convivir de los hombres para que no insurja en la
cancién el grito angustioso del hombre. Hay demasiado mal dolor
para que el poeta no tome su bandera y combata por su hermano.
Hay demasiada tiniebla de charco en el mundo contemporaneo para
que el pufio del justo no se hiera restregandose en el pedernal para
arrancar la centella de luz. Hay demasiado grito proletario y caver-
noso para que el poeta no violente su musculo por el pan, por la tie-
rra'y por la santa alegria de todos. Hay demasiados nifios hambrien-
tos y desgraciados para que el poeta desde los incendios de las ba-
rricadas no derribe las bastillas.

Y en todo tiempo la azada, la cancion, el rifle justo y el cafion
libertador han sido politica.

Es europeismo y europeismo decadente la fabula monstruosa de
la poesia pura y del pensamiento puro que quieren inhibirse de dar la
batalla politica de su tiempo. La encrucijada, la tragedia de hoy no se
resuelven desde el gabinete frio del poeta neutro. Es preciso aventar
el pecho a la calle con el canto o sin el canto. Porque el que canta es
el mas responsable del porvenir. Nuestra América de hoy y nuestra
América de mafiana es una Ameérica politica, por que todo tenemos
gue rehacerlo y reconstruirlo, y vivificarlo. La vida amanece en no-
sotros.

Este poeta no teme ni se averglienza de ser un politico construc-
tor de su América. Leamos: “Disco rayado”, “Voluta”, “Cronicay es-
peranza”, “Acotaciones al primero de mayo”, etc.
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Y al terminar...

He de decir que no he hecho sino el bosquejo febril —grosso
modo— de la ingente riqueza del libro. Este mozo viene a atestiguar,
una vez mas, la inteligencia y el corazén de la nueva generacion pe-
ruana.

Y que Dios lo bendiga y baje a su cabeza, a sus manos, a sus
pasos y a sus palabras.......!

Truijillo — Abril — 1928.

Obras completas, Lima, Cambio y desarrollo, Volumen I: 294-302;
originalmente aparecido en Amauta, Lima, 1928, N° 15.



