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I

En América no ha existido en cuatrocientos años, no podían ha-
ber existido, corrientes estéticas propias, signos. Descontado el arte
indígena precolombino, que constituye nuestro clacisismo, o este otro,
lógicamente relegado, desatendido, inescuchado, que es el popular
—canciones, música, pintura— América no ha tenido arte, confor-
mándose con un espejismo estético feble, fraudulento, del que noso-
tros, nueva generación, abominamos militantemente.

Como consecuencia de la imposición brutal de un sistema eco-
nómico, de instituciones, religión, idioma —españoles— hubo de ve-
rificarse la liquidación apresurada y violenta de nuestra cultura
vernácula, de nuestro arte, cortados en sus fecundos impulsos, para
ser reemplazados por un arte y una cultura también españoles, de
privilegio, en armonía con su contextura cabalmente feudal.

Con la república, el criollismo se emancipa políticamente del con-
trol inmediato de la metrópoli, sin alterar las hondas raíces del feu-
dalismo, lo medular de la colonia. En arte y en cultura, así como en
su metodología económica, la república persiste feudo, colonia espa-
ñola. Apenas una que otra mentalidad de excepción tramonta el
españolismo, agita sus aguas, aunque sin la vigorosidad suficiente
para una independencia auténtica, total, sino que recurriendo al
préstamo de dotaciones siempre europeas, francesas primordialmente.

En lo que va de siglo, esta reacción contra las proyecciones de la
colonia se acentúa, culminando el viraje hacia nuevas, pero ajenas
fuentes, con la importación en gran escala de métodos y tendencias
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europeas de la post-guerra, a los que regocijadamente acuden nues-
tras juventudes incontroladamente entusiastas.

Impuesta la economía española con su tutelaje político, es lógica
la asimilación americana a la cultura y al arte españoles. Realizada
una independencia formal, simple trasmutación de sedes directoras
para la misma realidad, se justifica esa cultura y ese arte espúreos.
Pero el intento de transportar —no aclimatar siquiera— a nuestra tem-
peratura, pese a los fundamentos económicos y políticos medioevales
que son los de nuestros pueblos, modalidades estéticas producidas
en planos donde el industrialismo y la sociedad burguesa han lle-
nado todos los resquicios sociales, no podía marcar para nosotros el
ritmo de una nueva etapa, de un nuevo período artístico, concreto y
definido, desde que por razón de las bases en que fatalmente han de
descansar las manifestaciones del espíritu, significaban un exotis-
mo. La producción poética de los jóvenes argentinos de Martín Fie-
rro, nos alivia el tener que insistir.

1926 —de tener que señalar una fecha— sí instaura para el arte
poético de nuestra América —para el pictórico antes, con el resurgi-
miento mexicano—, una negación meridiana a lo que podríamos lla-
mar el “alatinoamericanismo” de la estética latinoamericana, actitud
motorizada en gran parte por la erección de un problema central para
nuestros pueblos —el del imperialismo— y en la cual es posible dis-
cernir desde su desdoblamiento inicial, dos tendencias precisables.
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II

Alejandro Peralta

Con Ande, el único libro de Alejandro Peralta, tal vez si por pri-
mera vez en América, en el Perú por primera vez, se produce una
exaltación vigorosa, agraria, de lo que constituye la esencia de la vida
colectiva, multitudinaria, en nuestros países. La policromía rural, el
alma campesina, la aldea, el trabajo, las fiestas indias, Titikaka
—lago que él ha descubierto amanecido para nuestra geografía del
porvenir— dado todo en metáforas objetivas y ágiles, casi geométricas
propietarias de color y de volumen, poemas cada uno en sí, juveni-
les y proletarios. Porque bueno es decir que no es imprescindible la
presencia de la terminología económica socialista en un poema, para
ser nuestro, revolucionario. Esto claro, si el estado de ánimo del ar-
tista es propicio a las urgencias aireantes de la época. Así, cuando
Diego Rivera nos presenta aisladamente una cabeza de mujer, sin el
burgués grasiento y fustigante, esa mujer es la mujer nueva, la nues-
tra, expresada en valores proletarios.

Alejandro Peralta, creo que subconscientemente —el poeta, como
el revolucionario, es un gran intuitivo— levanta con su obra tónica
la barricada estética —al lado de las nuestras del A. P. R. A. econó-
micas y políticas— con qué resistir victoriosamente a la absorción
vertiginosa yanqui, así sea “llenándose los bolsillos de peñascos”,
según expresión propia.
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En la lucha de nuestros pueblos por conservar, o reconquistar,
su autonomía, es imperativo mover todos los resortes, aún los más
insospechados. Simultáneamente con la penetración económica y el
control político, la obra de arte, la religión, la lengua, son otras tan-
tas válvulas de asimilación pacífica imperialista. Izar en las astas
estéticas lo vernáculo, lo autóctono, entregando al alma de los pue-
blos lo que en ellos hay de belleza inédita elevada a la categoría de
símbolo, es clausurar uno de los plurales caminos que nos arrastran
al coloniaje. Aquí una ancha misión para los jóvenes artistas de nues-
tras vigilantes filas intelectuales, que Peralta inicia en el Perú, y para
América, donde “hasta 1919 nadie había pintado siquiera un ma-
guey”.
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III
Serafín Delmar

Al lado del certero nacionalismo continental que trasciende de
la obra de Peralta, hallamos el internacionalismo clasista de la de
Serafín Delmar. Este poeta —que a ratos nos dice su canto con un
fuerte acento witmaniano— ha poseído en un amplio abrazo circu-
lar el cuadro en que se enmarca el rol histórico, tempestuoso y turbu-
lento de las nuevas generaciones de todas las latitudes.

La contexturación de grandes imperios en la economía mundial
ha relegado a la calidad de adjetivos los problemas particulares de
cada pueblo, para coordinar lo medular de ellos en un único espina-
zo universal. En la actualidad no se puede hablar sin miopía de pro-
blemas exclusivos de América, Europa o Asia. No hay más que un
solo y único problema, el de los oprimidos del mundo, clases y pue-
blos. Si la producción estética de Peralta eleva al Ande —que es la
pétrea y cabal simbolización de la América nuestra— a la categoría
de ariete defensivo de nuestros pueblos amenazados por la más dura
y total esclavitud, era imperativo —para los fines de la mayor capa-
citación para la victoria— anudar, conectar esa defensa, articulán-
dola a la que en identidad de circunstancias han verticalizado las
masas populares de China y también a aquella otra que por instan-
tes agudizan los productores de las metrópolis. Esta es la significa-
ción social de la obra de Serafín Delmar, que en un jalón vigoroso
lleva al plano estético lo que nosotros —militantes del Frente Unico
de Trabajadores Manuales e Intelectuales— propugnamos para lo
económico y político.
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Cuando tildamos a las corrientes estéticas europeas, denomina-
das de vanguardia, como desraízadas y exóticas para América, no
pretendemos descalificar su significación, que la han tenido. En Se-
rafín Delmar encontramos escorzos de movimientos europeos de la
última hora, pero renovados, aplicados con realismo y certeza, en
muchos casos ampliados precisamente. No una adición de signos,
más bien una síntesis. Así Delmar no olvida la presencia del
maquinismo transplantado a América por los explotadores extranje-
ros, como excitante para la nueva sensibilidad. Pero tampoco se abs-
trae de su inmediata y trágica significación humana, “vidas trizadas
de obreros incendiados en el fuego de los motores eléctricos”. Esto es
capturar para nuestro punto de vista el concepto que en Europa se
pretende insuflar a “la significación anímica que encierra lo mecáni-
co” desenjoyándolo de su sentido de injusticia en el orden actual,
aislándolo de sus resultantes específicamente sociales.

También en lo que hay de instrumento de expresión, de formal
en la obra de Delmar —como en la de Peralta— hallamos descubri-
mientos e invenciones europeos —supresión de mayúsculas y pun-
tuación, modalidad metafórica, arritmo, revalorización de términos
usuales, ausencia de anecdótica, etc.— todo lo cual no altera nues-
tras afirmaciones de autenticidad latinoamericana en la producción
de estos dos altos espíritus. Carecemos de antecedentes, de tradicio-
nes, de fuentes estéticas. Y así los poseyéramos, tarea ortodoxamente
revolucionaria es la de aprovechar para nuestras realizaciones de
todo aquello susceptible de proyección que hay en el arte y en la cul-
tura del pasado, y que hay mucho. El nuevo espíritu lo depura y re-
verdece.

En estas dos tendencias que procuramos objetivizar someramente
en Alejandro Peralta y Serafín Delmar, no hay interferencias. Podría-
mos asentar que una sin la otra, adolecería de fraccionamiento, de
unilateralidad. Ambas se completan, por que ambas responden igual-
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mente —por primera vez— a las urgencias impostergables de nues-
tra realidad.

Además, hay muchos tonos que hermanan ambas obras. Uno, el
que podríamos denominar “sentimiento de la tristeza”. No una tris-
teza sentimental y ramplona, licuada y morbosa. Una tristeza fuerte
y retadora fruto de las fluctuaciones sociales, de la tragedia de los
muchos. En esta época es falso e insincero el humor jubiloso y de-
portivo que pretenden los poetas “nuevos” de los tangos y de los au-
tomóviles, de las presurosas urbes anémicas de hombres, que no
sean productores.

México.
Boletín Titikaka, Puno, 1927, Nos 14, 15 y 16.


