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AUTOPSIA DEL SUPERREALISMO / César Vallejo

La inteligencia capitalista ofrece, entre otros síntomas de su ago-
nía, el vicio del cenáculo. Es curioso observar cómo las crisis más
agudas y recientes del imperialismo económico, —la guerra, la
racionalización industrial, la miseria de las masas, los cracs finan-
cieros y bursátiles, el desarrollo de la revolución obrera, las insurrec-
ciones coloniales, etc., — corresponden sincrónicamente a una furio-
sa multiplicación de escuelas literarias, tan improvisadas como efí-
meras. Hacia 1914, nacía el expresionismo (Dvorack, Fretzer). Hacia
1915, nacía el cubismo (Apollinaire, Reverdy). En 1917 nacía el da-
daísmo (Tzara, Picabia). En 1924, el superrealismo (Breton, Ribemont
Dessaignes). Sin contar las escuelas ya existentes: simbolismo,
futurismo, neosimbolismo, unanimismo, etc. Por último, a partir de
la pronunciación superrealista, irrumpe casi mensualmente una nue-
va escuela literaria. Nunca el pensamiento social se fraccionó en tan-
tas y tan fugaces fórmulas. Nunca experimentó un gusto tan frenéti-
co y una tal necesidad por estoreotiparse en recetas y clisés, como si
tuviera miedo de su libertad o como si no pudiese producirse en su
unidad orgánica. Anarquía y desagregación semejantes no se vio sino
entre los filósofos y poetas de la decadencia, en el ocaso de la civili-
zación greco-latina. Las de hoy, a su turno, anuncian una nueva de-
cadencia del espíritu: el ocaso de la civilización capitalista.

La última escuela de mayor cartel, el superrealismo, acaba de mo-
rir oficialmente.

En verdad, el superrealismo, como escuela literaria, no represen-
taba ningún aporte constructivo. Era una receta más de hacer poe-
mas sobre medida, como lo son y serán las escuelas literarias de to-
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dos los tiempos. Más todavía. No era ni siquiera una receta original.
Toda la pomposa teoría y el abracadabrante método del superrealis-
mo, fueron condenados y vienen de unos cuantos pensamientos es-
bozados al respecto por Apollinaire. Basados sobre estas ideas del
autor de Caligramas, los manifiestos superrealistas se limitaban a
edificar inteligentes juegos de salón relativos a la escritura automáti-
ca, a la moral, a la religión, a la política.

Juegos de salón, —he dicho, e inteligentes también: cerebrales
—debiera decir. Cuando el superrealismo llegó, por la dialéctica in-
eluctable de las cosas, a afrontar los problemas vivientes de la reali-
dad —que no dependen precisamente de las elucubraciones abstrac-
tas y metafísicas de ninguna escuela literaria—, el superrealismo se
vio en apuros. Para ser consecuente con lo que los propios
superrealistas llamaban “espíritu crítico y revolucionario” de este
movimiento, había que saltar al medio de la calle y hacerse cargo,
entre otros, del problema político y económico de nuestra época. El
superrealismo se hizo entonces anarquista, forma ésta la más abs-
tracta, mística y cerebral de la política y la que mayor se avenía con
el carácter ontológico por excelencia y hasta ocultista del cenáculo.
Dentro del anarquismo, los superrealistas podían seguir reconocién-
dose, pues con él podía convivir y hasta consustanciarse el orgánico
nihilismo de la escuela.

Pero, más tarde, andando las cosas, los superrealistas llegaron a
apercibirse de que, fuera del catecismo superrealista, había otro mé-
todo revolucionario, tan “interesante” como el que ellos proponían:
me refiero al marxismo. Leyeron, meditaron y, por un milagro muy
burgués de eclecticismo o de “combinación” inextricable, Breton pro-
puso a sus amigos la coordinación y síntesis de ambos métodos. Los
superrealistas se hicieron inmediatamente comunistas.

Es sólo en este momento —y no antes ni después—, que el supe-
rrealismo adquiere cierta trascendencia social. De simple fábrica de
poetas en serie, se trasforma en un movimiento político militante y
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en una pragmática intelectual realmente viva y revolucionaria. El su-
perrealismo mereció entonces ser tomado en consideración y califi-
cado como una de las corrientes literarias más vivientes y construc-
tivas de la época.

Sin embargo, este concepto no estaba exento de beneficio de in-
ventario. Había que seguir los métodos y disciplinas superrealistas
ulteriores, para saber hasta qué punto su contenido y su acción eran
en verdad y sinceramente revolucionarios. Aun cuando se sabía que
aquello de coordinar el método superrealista con el marxismo, no pa-
saba de un disparate juvenil o de una mistificación provisoria, que-
daba la esperanza de que, poco a poco, se irían radicalizando los
flamantes e imprevistos militantes bolcheviques.

Por desgracia, Breton y sus amigos contrariando y desmintiendo
sus estridentes declaraciones de fe marxista siguieron siendo, sin
poderlo evitar y subconcientemente, unos intelectuales anarquistas
incurables. Del pesimismo y desesperación superrealista de los pri-
meros momentos —pesimismo y desesperación que, a su hora pu-
dieron motorizar eficazmente la conciencia del cenáculo— se hizo
un sistema permanente y estático, un módulo académico. La crisis
moral e intelectual que el superrealismo se propuso promover y que
(otra falta de originalidad de la escuela) arrancara y tuviera su pri-
mera y máxima expresión en el dadaísmo, se anquilosó en psicopa-
tía de bufete y en clisé literario, pese a las inyecciones dialécticas de
Marx y a la adhesión formal y oficiosa de los inquietos jóvenes al
comunismo. El pesimismo y la desesperación deben ser siempre eta-
pas y no metas. Para que ellos agiten y funden el espíritu, deben des-
envolverse hasta transformase en afirmaciones consecutivas. De otra
manera, no pasan de gérmenes patológicos, condenados a devorarse
a sí mismos. Los superrealistas, burlando la ley del devenir brutal,
se academizaron, repito, en su famosa crisis moral e intelectual y fue-
ron impotentes para excederla y superarla con formas realmente re-
volucionarias, es decir, destructivo-constructivas. Cada superrealista
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hizo lo que le vino en gana. Rompieron con numerosos miembros
del partido y con sus órganos de prensa y procedieron en todo, en
perpetuo divorcio con las grandes directivas marxistas. Desde el punto
de vista literario, sus producciones siguieron caracterizándose por
un evidente refinamiento burgués. La adhesión al comunismo no tuvo
reflejo alguno sobre el sentido y las formas esenciales de sus obras.
El superrealismo se declaraba, por todos estos motivos, incapaz para
comprender y practicar el verdadero y único espíritu revolucionario
de estos tiempos: el marxismo. El superrealismo perdió rápidamente
la sola prestancia social que habría podido ser la razón de su exis-
tencia y empezó a agonizar irremediablemente.

A la hora  en que estamos, el superrealismo —como movimiento
marxista— es un cadáver. (Como cenáculo meramente literario —re-
pito— fue siempre, como todas las escuelas, una impostura de la
vida, un vulgar espantapájaros). La declaración de su defunción aca-
ba de traducirse en dos documentos de parte interesada: el Segundo
Manifiesto Superrealista de Breton y el que, con el título de Un cadá-
ver, firman contra Breton numerosos superrealistas, encabezados por
Ribemont-Dessaignes. Ambos manifiestos establecen, junto con la
muerte y descomposición ideológica del superrealismo, su disolu-
ción como grupo o agregado físico. Se trata de un cisma o derrumbe
total de la capilla, y el más grave y el último de la serie ya larga de
sus derrumbes.

Breton en su Segundo Manifiesto, revisa la doctrina superrealista,
mostrándose satisfecho de su realización y resultado. Breton conti-
núa siendo, hasta sus postreros instantes, un intelectual profesional,
un ideólogo escolástico, un rebelde de bufete, un dómine recalcitran-
te, un polemista estilo Maurras, en fin, un anarquista de barrio. De-
clara, de nuevo, que el superrealismo ha triunfado, porque ha obte-
nido lo que se proponía: “suscitar, desde el punto de vista moral e
intelectual, una crisis de conciencia”. Breton se equivoca: Si, en ver-
dad, ha leído y se ha suscrito al marxismo, no me explico cómo olvi-
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da que, dentro de esta doctrina, el rol de los escritores no está en sus-
citar crisis morales e intelectuales más o menos graves o generales,
es decir, en hacer la revolución por arriba, sino, al contrario, en ha-
cerlo por abajo. Breton olvida que no hay más que una sola revolu-
ción: la proletaria y que esta revolución la harán los obreros con la
acción y no los intelectuales con sus “crisis de conciencia”. La única
crisis es la crisis económica y ella se halla planteada –como hecho y
no simplemente como noción o como “diletantismo”– desde hace si-
glos. En cuanto al resto del segundo manifiesto, Breton lo dedica a
atacar con vociferaciones e injurias personales de policía literario, a
sus antiguos cofrades, injurias y vociferaciones que denuncian el ca-
rácter burgués y burgués de íntima entraña, de su “crisis de concien-
cia”.

El otro manifiesto titulado Un cadáver, ofrece lapidarios pasajes
necrológicos sobre Breton. “Un instante —dice Ribemont-
Dessaignes— nos gustó el superrealismo: amores de juventud, amo-
res, si se quiere, de domésticos. Los jovencitos están autorizados a
amar hasta a la mujer de un gendarme (esta mujer está encarnada en
la estética de Breton). Falso compañero, falso comunista, falso revo-
lucionario, pero verdadero y auténtico farsante, Breton debe cuidar-
se de la guillotina ¡qué estoy diciendo! No se guillotina a los cadáve-
res”.

“Breton garabateaba, —dice Roger Vitrac. Garabateaba un estilo
de reaccionario y de santurrón, sobre ideas subversivas, obteniendo
un curioso resultado, que no dejó de asombrar a los pequeños bur-
gueses, a los pequeños comerciantes e industriales, a los acólitos de
seminario y a los cardíaces de las escuelas primarias”.

“Breton —dice Jacques Prevert— fue un tartamudo y lo confun-
dió todo: la desesperación y el dolor al hígado, la Biblia y los Cantos
de Maldoror, Dios y Dios, la tinta y la mesa, las barricadas y el di-
ván de madame Sabatier, el marqués de Sade y Jean Lorrain, la Re-
volución Rusa y la Revolución superrealista...  Mayordomo lírico, dis-
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tribuyó diplomas a los enamorados que versificaban y, en los días
de indulgencia, a los principiantes en desesperación”.

“El cadáver de Breton —dice Michel Leiris— me da asco, entre
otras causas, porque es el de un hombre que vivió siempre de cadá-
veres”.

“Naturalmente —dice Jacques Rigaud— Breton hablaba muy bien
del amor, pero en la vida era un personaje de Courteline”.

Etc., etc., etc.
Sólo que estas mismas apreciaciones sobre Breton, pueden ser

aplicadas a todos los superrealistas sin excepción, y a la propia es-
cuela difunta. Se dirá que este es el lado clownesco y circunstancial
de los hombres y no el fondo histórico del movimiento. Muy bien di-
cho. Con tal de que este fondo histórico exista en verdad, lo que, en
este caso, no es así. El fondo histórico del superrealismo es casi nulo,
desde cualquier aspecto que se le examine.

Así pasan las escuelas literarias. Tal es el destino de toda inquie-
tud que, en vez de devenir austero laboratorio creador, no llega a ser
más que una mera fórmula. Inútiles resultan entonces los reclamos
tonantes, los pregones para el vulgo, la publicidad en colores, en fin,
las prestidigitaciones y trucos del oficio. Junto con el árbol abortado,
se asfixia la hojarasca.

Veremos si no sucede lo propio con el populismo, la novísima
escuela literaria que, sobre la tumba recién abierta del superrealis-
mo, acaba de fundar André Therive y sus amigos.

París, febrero de 1930.
Amauta, Lima, 1930, Nº 30.


