El espectro de las posiciones en debate en torno de la poesia van-
guardista local fue bastante amplio, y es posible discernir en él por
lo menos cinco actitudes diferenciadas.! La busqueda de la genuina
poesia y de los genuinos poetas era un reflejo romantico que hacia
resistencia a los intentos de desmitificar la obra de arte. En plastica
esto se expresa declarando a las obras ininteligibles, y en poesia com-
parando los textos con expresiones que se consideraban alejadas de
la poesia, como ruidos. Asimismo, los criticos conservadores busca-
ban una correspondencia romantica entre las calidades del autor y
las de la obra. Una primera actitud corresponde a los entusiastas del
vanguardismo, que vieron alli el camino de salida del modernismo
literario y del hispanismo, ademas de la posibilidad de sincronizar
los relojes con la actualidad creativa euro-norteamericana. En prime-
ra fila de esta percepcién estaban, por supuesto, los propios
vanguardistas, vitalistas contagiados del aire de esa segunda belle
époque, ya mas convulsionada que placida, que fue para el Peru la
primera postguerra europea. Los indigenistas-2 y los realistas socia-
listas acompafiaron al vanguardismo, unas veces apropiandose de
sus recursos de estilo y otras simplemente participando en las mis-
mas publicaciones. La segunda actitud nace de la presencia de algu-
nos poetas pragmaticos, que no percibieron mayor conflicto en lo del
vanguardismo, y utilizaron por igual técnicas literarias nuevas y re-

1 Versién modificada de un capitulo de la tesis doctoral “El viaje van-
guardista peruano sobre la maquina, 1917-1930”, UNMSM, Lima, 2000.
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cursos del modernismo ambiente. Quienes con mas éxito recorrieron
estos terrenos intermedios (que se dieron sobre todo muy al inicio y
al final del periodo vanguardista) fueron José Hernandez o Enrique
Pefia Barrenechea, que hacia 1931 ya anuncian de lejos el purismo
poético de los afios 50. En esta postura el vanguardismo es tratado
como una suerte de fendmeno natural de las letras, perfectamente com-
patible con todos los estilos disponibles, en una visién evolutiva, por
oposicion a conflictiva, del proceso cultural. Una tercera actitud fue
la de los criticos que miraron al vanguardismo con obvia simpatia,
pero también con reservas y hasta sentimientos encontrados. EI mas
articulado de ellos es José Carlos Mariategui, simultaneamente pro-
motor, explicador, avalador y critico del vanguardismo, cuyo mayor
aporte tedrico fue comprender su importancia para la tradicion poé-
tica que se estaba formando. Una cuarta actitud fue de directo recha-
zo al vanguardismo, y su exponente mas ilustre es César Vallejo, cuya
censura dio animo a plumas menores —como Miguel Angel Urquieta
o Alfredo Rebaza Acosta— que calificaron a esta poesia directamen-
te de supercheria en lo técnico y error en lo doctrinario. Una quinta
actitud consistié en una simple reaccién contra lo nuevo y en defen-
sa del modernismo poético, que mantuvo su vigencia mucho mas alla
de los afios 20, y al cual los vanguardistas gustaban zaherir.2 Aun-
que hasta donde tenemos entendido la critica nunca ha hablado de
una “polémica del vanguardismo”, esta se dio, e incluso comenz6
antes que la del indigenismo.® Las discrepancias entre estas cinco

2 José Santos Chocano, maximo representante del modernismo poético
peruano, tuvo un recibimiento apote6sico cuando regreso a vivir al Pert
en diciembre de 1921, y luego fue coronado como poeta nacional.

3 Sobre esta polémica véase José Carlos Mariategui, Luis Alberto Sanchez,
et al., La polémica del indigenismo, Lima, Mosca Azul Editores, 1976. Como
era de esperar, el cambio de ideas en torno al tema indigenista fue bas-
tante més articulado y profundo que en el caso de la vanguardia. Para
un comentario a la polémica del indigenismo, véase Mirko Lauer, An-
des imaginarios. Discursos del indigenismo-2, Lima-Cusco, Sur-CBC, 1997.
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actitudes se dieron en torno a tres ejes: el significado de la técnica, la
sinceridad y la profundidad creativas, y la existencia o no de una
genuina novedad en la poesia vanguardista.

El bautizo de fuego del vanguardismo poético ante la critica pro-
bablemente fue la resefia de 1916, en la que Clemente Palma desde
la revista Variedades critica el primer libro de Alberto Hidalgo, Aren-
ga lirica al emperador de Alemania y otros poemas, aparecido poco an-
tes.* Buscando aplastarlo con elogios mezquinos, Palma observa que
Hidalgo tiene talento, pero que lo practica en un estilo inconvenien-
te, y pasa a atacar a los que “ya no se llaman modernistas, como de-
ciamos nosotros, sino futuristas” y cuyas producciones “son menti-
rijillas sinceras, son cachiporrazos de gong escandaloso, histerismos
de arte juvenil”. Palma termina refiriéndose a “Alberto Hidalgo para
servir al Kaiser, a Von Bernhardi, al obUs 42, a Marinetti, a la Electri-
cidad y al automovil”. Con la misma famosa falta de olfato critico
gue demostro al burlarse del primer libro de César Vallejo, Palma opi-
na que el vanguardismo y la estridencia de Hidalgo son rasgos juve-
niles llamados a disiparse con la llegada de la madurez. Una critica
lateral y al paso le merecieron a Palma en el mismo articulo de 1916
“unas palabras liminares del sefior Miguel Urquieta [1893-1947] que,
como nada, consagra treinta paginas a presentarnos al poeta [Hidal-
go]”.5 A pesar de que en ese afio aparecio la revista Col6nida, donde
Federico More (1889-1953) y otros empezaban el socavamiento del
canon literario impuesto por la generacién del novecientos, en este
caso particular, hasta donde sabemos, nadie le respondio por escrito
a Palma.® Mas bien las criticas al vanguardismo continuaron, pues-

4 Clemente Palma, “Notas de artes y letras”, Variedades, Lima, N°454,
nov. 1916.

5 Urquieta e Hidalgo habian fundado juntos una revista. Abraham
Valdelomar dedic6 25 paginas a presentar el siguiente libro de Hidal-
go, Panoplia lirica, Lima, Imprenta Fajardo, 1917.

6 Aunque en el prologo de Abraham Valdelomar a Panoplia lirica, el libro
de Hidalgo de 1917, hay una implicita respuesta a Palma: “No ha de
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to que en 1923 Hidalgo se quejaba de que su volumen tu libro, “una
composicion dispuesta en forma tal que un solo verso, una sola pa-
labra y hasta una sola silaba ocuparan toda una pagina”, le habia
merecido ser acusado de tener un “afan de originalidad™: “Que no
me achaquen intenciones que no tengo, que se detengan menos en lo
superficial —ortografia, colocacion tipografica, etc.—y mas en lo que
haya, si hay, de hondo, de bello, de eterno”.” En 1923 Alberto Guillén,
paisano y amigo de Hidalgo, y él mismo autor de algin poema van-
guardista, coincide en el ataque a las nuevas tendencias poéticas. “Se
llaman futuristas, Zultraistas, cubistas y muchos otros istas./ Pero
ni el viento escucha esas palabras futiles / i los lleva en su copa al
cesto por indtiles™.®

Diez afios después del comentario de Palma, en la Gltima pagina
de la seccién “Libros y revistas” (:4) del N°4 de Amauta, de diciembre
de 1926, el mismo Miguel Angel Urquieta que habia sido criticado
por Palma en 1916, por excederse en paginas de prélogo a Hidalgo,
publicé una resefia del libro de poemas La torre de las paradojas, de su
paisano arequipefio César Atahualpa Rodriguez. Urquieta, ahora
antivanguardista, aproveché la oportunidad para declarar que la de
Rodriguez si era poesia de la buena, y que el poeta no habia “necesi-
tado vestirse de mamarracho ni andar de cabeza ni asomarla por en-
tre las piernas como los hombres de goma de los circos, en inverosi-
miles y lamentables contorsiones”. Luego lo llama “nuevo sin ridi-

ser este libro grato manjar de paladares criollos embotados aun con Is
espesas y oleosas viandas que suelen condimentar, desde antafio, Is me-
sas del terrufio, viejas, desmafiadas, desguarnecidas y lerdas,
lloriqueantes y canijas”.

7 Alberto Hidalgo, Quimica del espiritu, Buenos Aires, Imprenta Marcatali,
1923:102.

8 Alberto Guillén, Laureles, Lima, Imprenta Lucero, 1923. Aunque este
critico de la vanguardia todavia en 1927 esta escribiendo “escritor /
tartamudea mi boca el silabario / de las cumbres escritas en escala / i
mi auto pulmon / rubrica todo el mundo con su llanta”, “Overall”,
Boletin Titikaka, Puno, N°8, marzo 1927.
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culo, orquestal sin estridencias, audaz sin jeroglificos”. Para Urquieta
el pecado del vanguardismo, a cuya critica feroz la resefia dedica bas-
tante mas atencién que a Rodriguez, es ser “arte seudo-izquierdista”
gue se resume “en dos concreciones definitivas: el jazz-band y las
palabras cruzadas”, en probable alusion a la improvisacion y a la
experimentacion tipogréfica. El parrafo mas elaborado del texto con-
cluye asi, evocando un cierto tono metalico de la poesia vanguardis-
ta: “Ese ruido de peroles, sartenes, cencerros, guitarras, ukeleles, ba-
cines, todo a un tiempo, mezclado, ensordecedor, dinamita del tim-
pano. Ese infecundo desgaste medular, que convierte al imaginador
en mula, por lo estéril, y al descifrador en papanatas, entreverando
palabras de quita y pon, chinitas de colores, gu-gus infantiles, emo-
ciones postizas”.

En el nimero siguiente de la misma revista Magda Portal respon-
did a Urquieta, sin mencionarlo, con un aspero texto en que, citando
una idea de Victor Raul Haya de la Torre, afirma de plano que Amauta
en cuanto revista de avanzada tiene como deber “afianzar bien su
cartel de 6rgano de vanguardia”.® Su defensa de lo que ella llama
“el Arte nuevo” es que este es “hijo de una época de formidables es-
tallidos” y que lleva encima los rasgos de esa circunstancia. De paso
Portal confirma el sustento de la fonofobia de Urquieta: “El Arte nue-
Vo seguramente tuvo su primer vagido en la cabina de un aeroplano
o en las ondas concéntricas del radio”.”® Esta circunstancia —encar-
nar una novedad expansiva— era para Portal lo que martirizaba a
los criticos comprometidos con el decadentismo o nostalgicos de él.
Para ella el tema de la poesia, pues, no es tanto el verdadero o falso

9 Magda Portal, “Andamios de vida”, Amauta, Lima, enero 1927, 5:12.

10 Vallejo compartio esta fonofobia: “Si la vida moderna ha inventado tanta
maéquina ensordecedora, con todas sus consecuencias resonantes, nos
ha dado, en desquite, el cinema, donde reina el silencio” (En: “Contri-
bucién al estudio del cinema”, Croénicas, México, UNAM, 1927:11, 205-
206). Hernadndez en Tren, Lima, 1931, se refiere, enigméticamente, a “La
rosa sonéfora como el cine”.
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izquierdismo, sino la sintonia con la actualidad. Portal termina in-
cluyendo a Urquieta entre “los periodistas seudo intelectuales y de-
maés canalla artistica”. Ya antes, en Coldnida, Augusto Aguirre Mo-
rales (1888-1957) habia detectado que Urquieta tenia “tendencia ha-
cia la prosa recia” y que marchaba hacia “la rotundidad del pensa-
miento panfletario”.*

En el N°7 de Amauta Urquieta responde a Portal con un texto lar-
go (aparecido en marzo de 1927, pero fechado en enero) cuya prime-
ra parte ensaya un retroceso galante que incluye encontrar diferen-
cias entre “la novisima sensibilidad” y “el vanguardismo feble”, elo-
giar a los vanguardistas (Hidalgo, Vallejo, Chabes, Delmar, Peralta y
“dos o tres mas”) y diferenciarlos de algunos “infelices” a quienes
nunca se nombra.'? Dicho lo cual, Urquieta pasa a profundizar y rei-
terar su ataque. El argumento vuelve a ser el seudoizquierdismo,
con algunos afiadidos como que una poesia alegre esta refiida con
la dura realidad social, que las novedades poéticas son logogrifos
cuyo desciframiento atenta contra una necesaria economia de medios,
o que las novedades técnicas mencionadas por Portal todas provie-
nen del siglo anterior. En este segundo articulo Urquieta pasa de
apuntar hacia el falso izquierdismo, que nunca es descrito, a apun-
tar hacia la inautenticidad. Recoge una cita de José Carlos Mariategui
y una de Vallejo, ambas invitaciones a no confundir lo verdadera-
mente nuevo con la falsa novedad, tema sobre el que volveremos mas
adelante.

Portal termina su intervencion en la polémica en ese mismo nu-
mero de Amauta (:28). Retoma el tema del choque del pasado contra
el presente, y a la defensa de la poesia vanguardista como un
futurismo antipasado: “De toda la doctrina futurista, con la que mas

11 Augusto Aguirre Morales, “Literatos jovenes de Arequipa” Il, Colonida,
Lima, 1916, 2:17-19.

12 Miguel Angel Urquieta, “lzquierdismo y seudoizquierdismo artisticos”,
Amauta, Lima, 1927, 7:25-28.
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estoy de acuerdo, es con la que asesina el pasado y el recuerdo (...) El
pasado lleno de taras es un cadaver en putrefaccién que debemos
incinerar cada momento para no contagiarnos”.*® En la pagina si-
guiente tercia en el debate Esteban Pavletich, un poeta amigo del
vanguardismo, quien ya entonces se encontraba en avanzado tran-
sito hacia la llamada poesia realista socialista.’* Lo que le interesa
despejar a Pavletich es otra vez el tema del verdadero o falso izquier-
dismo,’® que otros habian mencionado sin detenerse en él: “Conta-
mos en nuestras filas con una serie de jévenes artistas luchando por
una contexturacion mas equitativa de la sociedad, aunque —aqui el
error— en lo estético militen sinceramente al lado de cualquier ‘ismo’,
en Italia y en Espafia puestos al servicio del fascismo, en toda Euro-
pa al del capitalismo, pese a su estridente indumentaria”. Sus con-
clusiones son que es preciso “analizar tedricamente los esfuerzos de-
sarrollados por la falange de jovenes artistas rusos —pocos de otros
paises justificadamente— y de sus obras”, que “es absolutamente im-
posible entregar la belleza nueva en las tradicionales formas de ex-
presion” y que es preciso esperar algo mas para ver los resultados
finales del Arte nuevo.

Cabe afiadir que el propio César Atahualpa Rodriguez, a través
de cuyo elogio Urquieta empez6 todo el cambio de palabras, no era
inocente de antivanguardismo. En una nota aparecida en Mundial
de setiembre 30 de 1927 Carlos Espinosa cita una carta del poeta

13 Es recién en el segundo manifiesto futurista, el Manifiesto de los pinto-
res futuristas de 1910, aparecido en Poesia, Milan, febrero 1910, que el
pasado es atacado de manera directa, en la primera de sus conclusio-
nes: “Destruiremos el pasado, la obsesion por los antiguos, la pedan-
teria y el formalismo académico”.

14 Esteban Pavletich, “;Oportunismo, desorientacion o reaccionismo esté-
ticos?”, Amauta, Lima, 1927, 7:29-31.

15 Al afio siguiente, en “Segundo aviso”, Chirapu, Arequipa, 1928, N°7:2-
3, César Alfredo Mir6 Quesada sigue argumentando en defensa del
izquierdismo de la vanguardia: “esta vanguardia joven que se realiza
en un doble aspecto de fuerza e integridad; en su doble aspecto ideo-
l6gico y artistico”.
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arequipefo: “Simpatizo con todo movimiento de avanzada. Soy yo,
como individuo, un vanguardista en plena actividad. Lo he sido toda
mi vida. Mas como actor de una época de bancarrota moral y social
y como peruano, me siento impulsado a maldecir de ese cimulo de
novedades, que ahogan en simiente la savia nacional. Pienso que un
pueblo envejecido —no viejo— no puede improvisarse un alma
novisima”.’* Espinosa por su parte afiade lo suyo citando a un co-
rresponsal anénimo que pregunta “;como se llama ese grupo de poe-
tas que ha suprimido el verbo? ;Y el que ha suprimido la pecosa
coma, como se llama?”. Pero al final, siguiendo el limefisimo estilo,
Espinosa rescata a Vallejo y a Alejandro Peralta, que si “son dos poe-
tas que llegan al tono mayor”.

En enero del afio siguiente Alfredo Rebaza Acosta vuelve sobre
el tema de la polémica, con una de las notas mas recalcitrantes fren-
te al vanguardismo, y presenta la siguiente secuencia, con un tipo
de argumento de autoridad que ya habia aparecido antes: “;Sera po-
sible transformar el Arte? ;Sera posible sefialar una nueva trayecto-
ria a la interpretacion artistica? Los vanguardistas dicen enfaticamen-
te que si. Yo creo que no. (...) —Oiga usted, querido amigo— deciame
(Francis) Xandoval, que es ducho en el arte de conversar inteligente-
mente —Ila sensibilidad del siglo XX, la vida agitada del siglo XX.
He aqui la justificacion del simplismo, del graficismo, del cubismo,
del vanguardismo. (...) Pero yo me planto y me aparto, hoy para siem-
pre, de tan singular credo. Y conste por adelantado que no soy el
primero en arremeter contra las innovaciones vanguardistas. Ya en
el Peri me han precedido voces tan nobles y autorizadas como las
de Miguel Angel Urquieta, César Vallejo y acaso también José Carlos
Mariategui”. Y remata Rebaza Acosta con: “César Vallejo —gran poe-
ta (a pesar de Trilce), gran corazon y antena luminosa en materia de

16 Carlos Espinosa, “Conceptos de vanguardia”, Mundial, Lima, 1927,
N°381.
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critica literaria— ha dicho también que este trueque de moldes (poli-
ticos, econdmicos y artisticos) no tiene novedad alguna”.'’

Acaso el fondo de la cuestion en las criticas a la vanguardia poé-
tica en esta etapa fue la insistencia en separar a los autores conside-
rados sinceros de los considerados farsantes, una preocupacién que
sigue a la que existe frente a las obras mismas. Esa es la reaccion de
Urquieta al declarar “especialisimo afecto personal y muy profunda
consideracion literaria” a Portal y mencionar “exponentes tan altos
y tan ciertos” como Hidalgo, Vallejo, Portal, Chabes, Delmar y
Peralta.’® En el prélogo al libro de un poeta vanguardista amigo suyo
Jorge Basadre opina que la bondad de esa tendencia “no excluye que
en las riberas de esta vertiginosa corriente, se haya sedimentado el
detritus de todos los simuladores, cuya Unica obra creadora son los
nuevos lugares comunes, mas vituperables que los otros”.’® En un
texto de 1926, publicado péstumamente en 1936, Adalberto
Varallanos hace el mismo tipo de diferencia: “Desde 1924, juzgando
la poesia en marcha, se han sucedido en el Peri mindsculas irrup-
ciones de semi-poetas nuevos, de no nueva sino falsa-nueva poesia.
El movimiento literario de los grupos editores de Flechas, Guerrilla,
Trampolin, etc., no dejé de tener un ingenuismo encantador... y ‘re-
volucionario’, ignorantista y periférico. Los Peralta pueden ser con-
siderados favorablemente y otros, aisladamente. El vanguardismo
como reflejo de corrientes europeas es cosa muerta”.?’ Parece ser que
una idea implicita en este celo por separar el grano de la paja es que
todo grupo de recién llegados contiene una cuota de farsantes, y hay

17 Alfredo Rebaza Acosta, “Frente al vanguardismo artistico”, Variedades,
Lima, 1928, afio 24, N°1038.

18 Urquieta, Op. Cit., p.25.

19 Jorge Basadre, “El poema de los cinco sentidos”, Jarana, Lima, oct. 1927,
1:17.

20 Adalberto Varallanos, “Datos para la critica de mafiana”, Altura,
Huancayo, I, 1:19-23.
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en ello una no tan velada defensa de lo tradicional, que vendria a
ser el ambito donde las cosas ya son conocidas y no hay mayores
sorpresas.



El vanguardismo desperto6 las reacciones mas intensas debido a
su vinculacién con los objetos que representaban novedades tecno-
I6gicas sintomaticas o precipitantes de cambios sociales.? Las nove-
dades tipogréficas fueron especialmente irritantes para los criticos
locales de la vanguardia, como Maria Wiesse 0 Rebaza Acosta. Wiesse
dice que “Nueva sensibilidad [son] palabras que vienen sirviendo
de amparo a todos los mistificadores, a todos los retoricos del arte
contemporaneo, que pretenden esconder su pobreza ideoldgica y su
esterilidad emotiva tras de un léxico que ya no es siquiera original.
Oh ‘antenas’, ‘rascacielos’, ‘motores’ y ‘revolucion’, escritas asi

A
N
T
E
N etc...!

21 En 1926 la aduana de Nueva York le impuso un pago a la famosa es-
cultura “Ave en el espacio”, de Constantino Brancusi, por no conside-
rarla arte sino “un objeto manufacturado”. En la polémica que siguié
salieron a la luz algunas ideas claves en la percepcién de la vanguardia
por parte del periodismo cultural de entonces. Bernard Edelman, en
L adieu aux arts. 1926: L affaire Brancusi (Paris, Alto Aubier, 2001:17-24)
hace notar que “lo que se le reprocha a Brancusi es el desprecio por las
‘bellas formas’ y de la ‘bella apariencia’, el rechazo de un ‘clasicismo’
que pretende revelar la esencia del mundo mediante la expresion de la
belleza (...) Brancusi en cambio deja hablar a la ‘materia’, y esta, se sabe
no tiene fe ni ley (...)”. La controversia termind asumiendo el sorpren-
dente giro de enfrentar la materia al espiritu, bajo la especie de un refi-
namiento ‘clasico’ enfrentado a la brutalidad del ‘primitivismo’.
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Sois equivalentes a las ‘princesitas’, a los ‘cisnes’ y a los ‘ange-
les’ de los bardos melenudos de antafio”.?? Wiesse probablemente
esta respondiéndole a Antenor Orrego, quien unos meses antes ha-
bia hecho en la misma revista Amauta una defensa del vanguardismo
poético, y en particular de su recurso a los juegos tipograficos: “Para
entender la palabra se necesita VER el gesto, fijarlo de alguna mane-
ra. Esta es la razén de ese graficismo tipografico que tanto hace ca-
carear a las gallinas CONTRA-VANGUARDISTAS. Aunque no se hu-
biera logrado nada, bastaba para respetarlo, el intento de enriquecer
con un nuevo vehiculo o instrumento la expresion estética”.? Orrego
respalda su argumento con una serie de ejemplos de Nicanor de la
Fuente:

mi alegria en el alcohol
dentro del pomo de tu ausencia
se ¢
o}

©3c o>

22 Maria Wiesse, “Dos poetas —Charles Vidrac— Guy Charles Cros”,
Amauta, Lima ,19:102-103.

23 Antenor Orrego, “La obra poética de Nicanor de la Fuente”, Amauta,
Lima, 15; 5-7. Reproducido como prélogo de las Obras completas de
Orrego de 1995.
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i tatuar con sangre en la memoria
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“No es lo mismo escribir ‘cémo ha de vagar mi nombre entonces /
con sus bajadas y subidas / en las columnas de los diarios’ que es-
cribir empleando el recurso grafico:

cémo ha de vagar tu nombre entonces
contodassus b S
a a

en las columnas de los diarios...” .

Por su parte Rebaza Acosta opina que “un poeta de hoy suprime
la puntuacioén de sus versos, escribe en minudsculas y verticaliza las
palabras no porque quiera atender a razones de orden melddico, ni
a necesidades expresivas inaplazables, sino porque esta de moda la
minusculizacidn y estd de moda la verticalizacion”.?* Pero esta dis-

24 En su nimero de octubre de 1926 el Boletin Titikaka reprodujo el poema
LXV de Trilce (“Madre me voy mafiana para Santiago...”) aplicandole
juegos tipograficos —versos enteros en altas, escalas— dentro del espi-
ritu de la revista, entendemos que como iniciativa de sus conductores.
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cusion en torno a lo visual y la tipografia no lleg6 a despegar. La
polémica Portal-Urquieta comentada mas arriba, y esta polémica Ma-
ria Wiese-Antenor Orrego, tan vehemente como superficial, son
emblematicas de muchos comentarios cruzados de critica y de de-
fensa de nuevas maneras de escribir y de sus contenidos, dentro y
fuera del Per(.®

El motivo mas obvio de las resistencias frente a la poesia van-
guardista local fue —mas alla de los argumentos nacidos de la ideo-
logia literaria, la ideologia politica y la critica literaria propiamente
dicha— una profunda sospecha respecto de la nueva técnica mis-
ma, la literaria y las demas. EI mundo de la maquina que empezé a
ser adorado en el primer decenio del siglo por los intelectuales de
muchos paises a partir de las lecciones de Marinetti, terminé desca-
lificado. Esto se dio en parte por la carniceria que fue la primera gue-
rra mundial y la vinculacion de los futuristas italianos con el fascis-
mo, luego por lo que Marcos Cueto llama “las promesas fallidas del
Positivismo™.26 Cueto anota que en el caso peruano “alrededor de
1915, parecia que el ideal de progreso no se habia realizado, [que] el
orden habia sido entendido como la conservacion del statu quo, y sélo
algunas areas y clases sociales del pais habian recibido los benefi-

Aun asi la diferencia con la disposicion tipografica convencional de 1922
no es muy grande.

25 Dave Bary opina que en las polémicas entre vanguardistas “dominan
los motivos personales en mengua de los motivos literarios”, y esto
lo relaciona con que “[a]nte lo radicalmente nuevo, publico culto y
criticos se muestran dociles. Aplauden lo nuevo por lo nuevo. Los poe-
tas vanguardistas no necesitan imponer su criterio de novedad; a esta
la encuentran ya hecha y aceptada. Y esta actitud de criticos y publico
no puede menos que animar a los poetas a exacerbar su propia ten-
dencia a olvidar la poesia y a pensar en la historia literaria”. “Nuevas
polémicas de vanguardia”, en Movimientos literarios de vanguardia en
iberoamérica, Austin, Universidad de Texas, 1965:26.

26 Marcos Cueto, Excelencia cientifica en la periferia. Actividades cientificas e
investigacion biomédica en el Perd 1890-1950, Lima, Grade-Concytec,
1989:60.
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cios de la modernizacién econémica”. Este desprestigio del positi-
vismo trajo un auge —o quizéas habria que decir un recrudecimien-
to— del espiritualismo, y con él una dura critica local “al manejo
materialista y utilitario de la cultura que caracterizé al Positivismo”.
Fendmenos como el propio vanguardismo sugieren, sin embargo, que
la religién del progreso tuvo un segundo aire en los afios 20, por lo
menos entre personas menos reflexivas que los filésofos. El segundo
motivo del pesimismo y de la distancia frente a los vanguardistas
fue una nueva exigencia que se le empezo a hacer a la poesia desde
la izquierda a partir de 1917 (aunque antes de mediados de los afios
30 eso nunca fue dicho con claridad en el PerQ): la poesia y los poe-
tas debian contribuir a revolucionar la situacion nacional de los pai-
ses, no a darle oxigeno cultural a la modernidad capitalista privada
gue competia con el capitalismo de Estado de la Unién Soviética, aun
si el proyecto del Partido Comunista de ese pais también era un es-
guema de desarrollo industrial.? Mariategui habia definido lo ca-
balmente nacional en la literatura como la fase siguiente a una etapa
cosmopolita, lo cual ubicaba al vanguardismo entre los ademanes
provisionales en cuya esencia estaba terminar desplazados por mo-
vimientos mas nacionalizantes.?® En lo del caracter transitorio no se
equivocé Mariategui, pues la vanguardia duré poco. Pero decir que
la literatura post-1930 es mas nacional que la anterior seria algo com-

27 Immanuel Wallerstein en su After Liberalism, Nueva York, The New
Press, 1995:109, sostiene que la confrontaci6n EEUU-URSS ha sido “con-
tenida, formal, pero no sustantiva”, y la antinomia ideolégica del si-
glo, wilsonismo vs. leninismo se basaba en que ambos buscaban la
integracion de la periferia del sistema-mundo. El mecanismo de esa
integracion fue por igual el “desarrollo nacional”, y la disputa esen-
cial fue realmente sobre qué camino tomar hacia ese desarrollo nacio-
nal.

28 José Carlos Mariategui, “El proceso de la literatura”, Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, Lima, 1928. Sobre este tema véase
también Miguel Angel Rodriguez Rea, La literatura peruana en debate
1905-1928, Lima, Ediciones Antonio Ricardo, 1985.
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plicado, y ya no hay cémo saber qué hubiera pensado Mariategui
sobre el asunto. Un factor adicional de resistencia a la vanguardia
fue la conciencia de y sobre un multiculturalismo peruano, lo cual
invitaba a considerar a la técnica también como una frontera inter-
na, susceptible de ahondar diferencias econémicas y sociales. Es de-
cir, como una de esas modernizaciones cuya llegada simplemente
postergaba la solucién de antiguos problemas, o que incluso podia
agravarlos.

Una contribucion polémica de especial interés fue el articulo de
Romulo Meneses enviado desde La Paz (donde pasé largos afios de
exilio) para Chirapu. Aqui el reproche es que si bien existe la necesi-
dad de “un reformismo integral, esencialmente econémico y también
espiritual (...) [n]Josotros parece que solo nos hemos empefiado en co-
nocer el espiritual i en este lado, el poético”.® En el fondo es el mis-
mo argumento de Pavletich, pero con un giro novedoso, que consiste
en reprocharle a los poetas la ausencia de tecnécratas eficientes en
el manejo de la nacion: “Si como contamos valores de vanguardismo
literario tuviésemos una izquierda preparada en arduas disciplinas
econémicas...”. Pero Meneses también esta introduciendo el viejo tema
de lo latino/espiritual y su supuesta incapacidad para aprehender
los aspectos préacticos de la realidad, en este caso la econémica. El
castigo a los vanguardistas por estas culpas indirectas es terminar
siendo llamados “interpretaciones simias de los ismos del curioso
decadentismo literario”. En el nimero 25 de la revista, Francisco Mos-
tajo sale a discutir y poner en llcida perspectiva las criticas de
Meneses: “No me entusiasma la poesia vanguardista; pero tampoco
me escandaliza: la comprendo. Creo que no durara. Lo primero que
de ella ha de tragarse el Minotauro del tiempo es su deshumanizacion
Yy, con esta, la deliberada prescindencia del divino tema: la mujer ama-
da. Pero de la poesia vanguardista quedaran en la poesia eterna,

29 Rémulo Meneses, “Ismos, partos y disciplinas”, Chirapu, Arequipa, 1928,
2:2-3.
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enriqueciéndola con sus formas e intensificandola en su esencia, tres
factores, azas fecundos: la acracia métrica y ritmica, la metaforizacion
remota y la independencia del yugo de la légica intelectual. Basta y
sobra para que la poesia vanguardista tenga carta de recomendacion
abierta en el Arte, mientras cumple su mision ineludible de renova-
cién estética”.®

Meneses escribid su texto en enero de 1928, Mostajo el suyo en
marzo. En junio aparecio en Escocia (revista que Mostajo dirigia) un
articulo de José Luis Villanueva donde éste acusa a los vanguardistas
de producir algo que “parece un sintoma de ‘delirium tremens’ o de
las intoxicaciones en boga, y aln, a veces, el resultado inconsciente
de una alarmante desviacion del sentido genésico,* preguntamos a
los ‘vanguardistas’ en arte, qué cosa es su vanguardismo y muchos
de ellos no sabran qué contestarnos, o nos contestaran con frases
‘vanguardistas’, tan obscuras y enigmaticas como el concepto mis-
mo que pretenden esclarecer. Pero los mas sinceros nos diran esto:
que ellos todavia no tienen ningun arte, que, bajo este punto de vista
han regresado a la época de las cavernas; que estan como el hombre
de esa época en el balbuceo, en los pininos, de un arte que solo flore-
cerd en lo futuro; pero que hoy por hoy no se puede saber en qué
consistird”.* Ese mismo mes Antero Peralta le responde a Villanueva
gue el vanguardismo “No es ninguna cosa sino un nuevo estado, un
nuevo giro, una nueva fisonomia del pensamiento, de la sensibili-
dad, de la accion. En arte, el vanguardismo tiene un doble aspecto:
1° el de negacion de la forma simiesca, servil, esclavista; 2° el de
novacion, de afirmacion de la singularidad racial o continental (...)

30 Francisco Mostajo, “Opinién suelta”, Chirapu, Arequipa, 1928, 3:1.

31 Quizés esta alusion sea en respuesta a un texto de Guillermo Merca-
do: “Nuestro vanguardismo”, Chirapu, Arequipa, 1928 N°5:6, donde
dice que la vanguardia “es la presencia en ACTO de un nuevo sistema
de fuerzas todas actuantes en su rol colaborativo e impulsadas por la
auténtica y genitora energia visual”.

32 J. L. Villanueva, “El arte nuevo”, Escocia, Arequipa, 1928, 5:2-3.
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La raiz del vanguardismo hay que buscar en la trama econémico-
social. Por eso hasta los adversarios de antafio, pero todos dentro
del racionalismo, mejor diré intelectualismo, forman un frente Unico
contra los mozos irreverentes que hablan un idioma chocante para
sus oidos monacales. La tematica del movimiento vanguardista hay
que buscarla en MARX” %

Frente al tema del tratamiento poético vanguardista de la moder-
nidad y sus objetos, Mariategui hacia amables, entusiastas reconven-
ciones, mientras que Vallejo no hacia concesiones. Pero ambos die-
ron muestras de un fondo espiritualista antitecnoldgico, y en esa me-
dida modernista, que abogaba por lo humano frente a una técnica
percibida como deshumanizante, y frente a un “positivismo social”
que buscaba, en el plano de la sensibilidad, formas de congruencia
entre los “datos duros” de las nuevas realidades del mundo y las
expresiones de la literatura. Las distancias que tomaron Mariategui
y Vallejo frente a los poetas vanguardistas y sus defensores fueron
unilaterales, o por lo menos asimétricas y asordinadas, en cuanto
ellos lanzaban dardos criticos a poetas cuya Unica respuesta fue no
darse por aludidos y seguir escribiendo mas o menos las mismas co-
sas, y en las mismas publicaciones que quienes los criticaban.
Mariategui lee el vanguardismo como “disparate puro”,* una defi-
nicion que no es dificil vincular con Charles Chaplin, Buster Keaton
o Harold Lloyd. Usar la palabra “disparate” (contrario a la razén,
desmesurado) fue una férmula limefiisima de dar la bienvenida a la
nueva poesia a la vez que se la confinaba al rincén de las excepcio-
nes. Nunca se explico contra qué razén o qué mesura atentaban los
vanguardistas, pero en todo caso hay alli una obvia toma de partido

33 Antero Peralta, “Legitima defensa”, Chirapu, Arequipa, 1928, 6:5. Véa-
se también de este autor “El uno y vario del arte vanguardista”, Chirapu,
Arequipa, 1928, 1:2.

34 José Carlos Mariategui, “Defensa del disparate puro”, Amauta, Lima,
1928, 13:11.
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por la sensatez. Aqui fue también una manera de mediar entre las
dos filiaciones de una nueva literatura sobre la que él mismo habia
dicho en 1926: “Conviene apresurar la liquidacién de un equivoco
gue desorienta a algunos artistas jovenes. Hace falta establecer (...)
gue no todo el arte nuevo es revolucionario, ni tampoco verdadera-
mente nuevo. En el mundo contemporaneo coexisten dos almas, la
de la revolucion y la de la decadencia. (...) No podemos aceptar como
nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. (...) La técnica
nueva debe corresponder a un espiritu nuevo también”.*® Similar re-
accion frente al vanguardismo habia tenido un par de afios antes
Vallejo (1926:17, 1989:1, 332): “Poesia nueva ha dado en llamarse a
los versos cuyo léxico esta formado por las palabras cinema, motor,
caballos de fuerza, avidn, radio, jazz-band, telegrafia sin hilos, y en gene-
ral, de todas las voces de las ciencias e industrias contemporaneas,
no importa que el Iéxico corresponda o no a una sensibilidad
auténticamente nueva. (...) Los materiales artisticos que ofrece la vida
moderna, han de ser asimilados por el espiritu y convertidos en sen-
sibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo, esta destinado, mas que
a hacernos decir telégrafo sin hilos, a despertar nuevos temples ner-
viosos, profundas perspicacias sentimentales (...). Esta es la cultura
verdadera que da el progreso; este es su Unico sentido estético y no
el de llenarnos la boca con palabras flamantes. (...) Muchas veces un
poema no dice cinema, poseyendo, no obstante, la emocidn cinemati-
ca, de manera oscuray tacita”.®®

El articulo de Vallejo aparecio en Paris en julio de 1926 y en Lima
en noviembre de ese mismo afio. En diciembre Amauta reprodujo el
prologo al Indice de la nueva poesia hispano-americana, en que Vicente

35 José Carlos Mariategui, “Arte, revolucién y decadencia”, Amauta, Lima,
1926, N° 3:3-4.

36 César Vallejo, “Poesia nueva”, Favorables-Paris-Poema, Paris, julio 1926.
Poco después fue reproducido en Amauta 3. Hay una reproduccion re-
ciente de ese numero Unico de FPP en Hueso himero 14.



30 Mirko Lauer

Huidobro expresa una distancia similar a la de Vallejo: “Nada de
maquinas ni de moderno en si. Nada de Golf-stream [sic] ni de
cocteles, porque el golf-stream y los cocteles se han vuelto mas ma-
quinaria que las locomotoras o las escafandras. Y mucho méas mo-
dernos que New York y los catalogos”.® EIl argumento del uso in-
conveniente de las nuevas palabras también circulaba entre algunos
vanguardistas, siempre atribuido a colegas que no eran nombrados.
Es lo que hace la mexicana Maria del Mar : “En general adolecen los
libros nuevos del defecto de pensar en Europa o Estados Unidos; ex-
presiones y términos maquinisticos cazados en magazzines técnicos
desnaturalizan la inspiracion libre; pero Ud. [Alejandro Peralta] ha
reunido la técnica nueva a la visién propia”.®® Pavletich no se priva
de un comentario en el mismo sentido: “En esta época es falso e in-
sincero el humor jubiloso y deportivo que pretenden los poetas ‘nue-
vos’ de los tangos y de los automéviles, de las presurosas urbes ané-
micas de hombres, que no sean productores”.® Guillermo de Torre
utiliza parecido argumento, y escribe sobre la confusion de los “ele-
mentos de la nueva belleza con la belleza misma”, y sobre quienes
piensan que “utilizar un sistema tipografico y sintactico moderno bas-
ta para bordar un poema o una obra moderna sobre cualquier cafia-
mazo tematico, viejo o0 nuevo, sin cambiar la sensibilidad”.*°

El blanco de las criticas de Vallejo en ultima instancia es la pro-
pia técnica, literaria o general, y con ellas propone un esencialismo
de la novedad que parece mas facil de expresar desde la critica que
de capturar desde la creacién, es decir material mas adecuado para
escribir manifiestos que poesia. Vallejo esta a favor de un proceso de
“asimilacion por el espiritu” en oposicién a lo que se podria llamar

37 Vicente Huidobro, “[no hay ruta exclusiva]”, Amauta, Lima, 1926, 4:sec-
cion libros y revistas:2.

38 Maria del Mar, “Estética andina”, Boletin Titikaka, Puno, 1926, 5:1.

39 Esteban Pavletich, “Hacia nuestra propia estética, 111", Boletin Titikaka,
Puno, N°16, noviembre 1927.

40 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid, Edi-
ciones Guadarrama, 1965:132.
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el uso directo, en el sentido aparentemente no elaborado, de los nue-
vos elementos. La asimilacion por el espiritu tendria por propdésito ir
trasladando los “materiales” artisticos hacia la sensibilidad. Lo que
parece estar rechazando Vallejo es la posibilidad de que esa practica
del uso directo esté imponiendo una matriz de técnica literaria dis-
tinta, pero no “nueva”, en la cual incorporar directamente de la rea-
lidad al poema (si tal cosa es posible) tiene un papel creativo, como
en el collage. Vallejo en el fondo exige que las novedades sean asimi-
ladas a una estética de la reelaboracién que no parece en si misma
vanguardista y que, si vamos a juzgar en relacion con la profundi-
dad y excelencia de los poemas del propio Vallejo, impone un nivel
de exigencia fuera del alcance de casi todos los poetas. Pero lo van-
guardista en poesia no es solo la critica al pasado cultural sino tam-
bién la critica a una determinada manera de producir la poesia. Vie-
ne implicito en su comentario que Vallejo piensa que la elaboracion
de los temas en lugar de su aplicacién directa los vuelve algo asi
como mas literarios, y en esa medida mas genuinos. Pero lo que bus-
can los vanguardistas a través de su manejo crudo y hasta ingenuo
de la novedad técnica (y de otros aspectos del proceso creativo) es
precisamente dar la apariencia de un texto “no literario”. Vallejo quie-
re también que los objetos pasen por una suerte de aduana espiri-
tual, para que luego puedan ser incorporados al poema en la forma
de emacidn y sentimiento. El poeta de Los heraldos negros (1918) esta
reaccionando contra una estética de la mencién y de la cita, mas o
menos lo que hoy se llamaria exteriorista,*' y que habia comenzado

41 El exteriorismo de los afios 60 (Rafael Cadenas, Ernesto Cardenal, An-
tonio Cisneros, Enrique Lihn o Roque Dalton) ha sido llamado tam-
bién neovanguardia. Una diferencia central de esta corriente con el
vanguardismo es que el exteriorismo se apoya mucho en el tono
conversacional. Véase Robert Pring-Mill, “The Redemption of Reality
Through Documentary Poetry”, en: R.P-M.: Ernesto Cardenal, Zero Hour
and Other Documentary Poems, Nueva York, New Directions Books,
1980:vii-xxi; Jorge Valdez, “Cardenal’s Exteriorismo: The Ideology
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Blaise Cendrars con su célebre La prose du transsibérian et de la petite
Jehanne de France (1913). Este poema se presenté como “simultaneista”,
en cuanto su presentacion visual (afiche con una ilustracién a color)
busca articular el espiritu y la letra, y muy deliberadamente incorpo-
ra la documentalidad y el prosaismo. Cendrars no creia en la asimi-
lacién, sino en que la poesia tenia que surgir, como dice Monique
Chefdor, “de la realidad multitudinaria del mundo”. Esto lo hizo
Cendrars mediante una documentalidad que él llamo “fotografias
mentales”.*? La propuesta de los vanguardistas es mencionar el mun-
do de los nuevos objetos y asimilarse de esa manera a ellos. En efec-
to, lo que esté criticando Vallejo no es un mal uso de las palabras, 0
defectos de estilo, sino un tipo de proceso creativo que consiste en
buscar una relacion directa, en el sentido de no mediada, con el len-
guaje. En medio siglo de desarrollo este proceso llegara hasta el pop
art, donde las cosas pasan “directamente” de la realidad al lienzo, o
hasta la técnica de cut de William Burroughs (1914-1998), en que la
idea es “des-elaborar” los sentidos ya existentes y aniquilarlos.®® Este
nuevo tipo de proceso es lo que Vallejo considera una sensibilidad
que no es “auténticamente nueva”. Quizas la clave de todas estas
resistencias esta en su cita de Torre en la que se diferencian los “ele-
mentos de la belleza” de “la belleza misma”. ;Qué quiere decir esto
altimo?

En 1925 Vallejo acuso a los técnicos de haber “dividido y subdi-
vidido la actividad humana en innumerables casillas”.** En 1926

Underlying the Esthetic”, en: Mid-Hudson Language Studies. Pugh-
keepsie, N.Y.: Marist College Press, 1987: 63-70.

42 Monique Chefdor, “Introduccion” a Blaise Cendrars, Complete Postcards
of the Americas, Berkeley, University of California Press, 1976:33.

43 Hal Foster en The Return of the Real, Cambridge, MA, MIT Press, 1996:51,
cita a Warhol diciendo “Quiero ser una maquina”.

44 César Vallejo, “Las fieras y las aves raras en Paris”, Mundial, Lima, 1925,
N° 282. Una frase deliciosa del venezolano Rufino Blanco Fombona de
1934 dice “No olvidemos que mil Edisones no valen un Platén, y que
los més altos rascacielos desaparecen —viles motas de polvo— ante el
Sermédn de la Montafia”.
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Antenor Orrego, amigo de Vallejo, escribi6 “Nueva York, la babélica
urbe de monstruosos y voraces tentaculos, en que se confunden y
trasudan todos los instintos, apetitos, vicios y concupiscencias cos-
mopolitas”.* En 1927 Vallejo escribié desde Paris que “Los técnicos
hablan siempre como técnicos y rara vez como hombres. jEs muy di-
ficil ser hombre, sefiores norteamericanos! Un hombre que es artista
ya no puede hacer nada que se relacione con el arte sino como artis-
ta”.* De alguna manera Orrego y Vallejo estan dando versiones de
lo que Marshall Berman llama “un estribillo familiar del s.XX, com-
partido por quienes aman el mundo moderno y quienes lo odian: la
modernidad esta constituida por sus maquinas, de las cuales los
hombres y mujeres modernos son meramente reproducciones mecé-
nicas”.* En ese mismo afio 1927 Vallejo considera que “La veloci-
dad es la sefial de lo moderno. Nadie puede llamarse moderno sino
mostrandose rapido”, pero traslada esa caracteristica del mundo fi-
sico al de la percepcion, bajo la forma de una “perspicacia maxima”,
suerte de capacidad de traducir eficazmente la naturaleza a la con-
ciencia. Es importante el comentario de Vallejo acerca de la division
en casillas, pues se remite de manera directa a la desagregacion de
los procesos en sus partes mas simples que esta ubicada en la base
del taylorismo y luego de la industria.*® Vallejo parece percibir en la

45 Orrego, Op. Cit.

46 César Vallejo, “Religiones de vanguardia”, Mundial, Lima, 1927, N° 359.

47 Marshal Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad, México, siglo XXI, 1988:16-17. Vallejo, quiz4 sin saberlo, esta
repitiendo muy de cerca palabras de Max Weber (1864-1920) sobre el
mismo tema —“‘especialistas sin espiritu, sensualistas sin corazén”- que
aparecen en La ética protestante y el espiritu del capitalismo, ensayo publi-
cado en 1904-1905 (Archiv fur Sozialswissenschaft und Sozialpolitik, Vs.XX
y XXI), pero que tarda bastante en difundirse en otras lenguas. Al in-
glés fue traducido recién en 1930, por Talcott Parsons.

48 Recién en 1929, con “Contra la demagogia burguesa”, Amauta, Lima,
N° 20:90, Ricardo Martinez de la Torre pasa a atacar “los métodos de
racionalizacidn capitalista, taylorismo, fordismo”.
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técnica y sus frutos una descomposicién esencial de lo humano en
cuanto totalidad. En cambio los vanguardistas tacita y expresamen-
te postulan la belleza totalizada, cerrada, de los nuevos objetos. Pero
éstos le parecen a Vallejo carentes de “la emocion auténtica y huma-
na”; su hostilidad hacia el surrealismo y otras manifestaciones de
vanguardia esta documentada, y sobre todo su rechazo a que se les
presentara como una novedad: “Asi como en el romanticismo, Amé-
rica presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado ‘es-
piritu nuevo’, movida de incurable descastamiento historico (...) En
Chocano, por lo menos, hubo el barato americanismo de los temas y
los nombres. En los de ahora ni eso”.*®

Luego, en el mismo articulo, Vallejo pasa revista a los recursos
de la nueva retérica —ortografia, caligrafia, tematica, maquina de ha-
cer imagenes, conciencia— y presenta la reciente genealogia europea
de esas novedades, como intentando robarles el fuego a los perua-
nos. Gamaliel Churata [Antero Peralta] responde a ese texto con cierta
ironia, y lo acusa de estar anunciando “un nuevo apocalipsis ajus-
tando pleito por plajio y robo a la generacidn literaria de indoamérica
llamada vanguardista”, y de juzgar “con criterio de historicista pri-
mitivo formulando objeciones que circunvalan la periferia”.® Pero
Churata se exonera de ir més alla en sus objeciones a Vallejo. En se-
tiembre de ese mismo afio, Pavletich (1927) desde México afiade a la
polémica un comentario a favor de la vanguardia desde Boletin
Titikaka, al tratar libros recientes de Delmar y de Peralta. Es una de-
fensa cargada de reconvenciones, en la que Pavletich esta llevando
agua a su molino social-realista: “Asi Delmar no olvida la presencia
del maquinismo transplantado a América por los explotadores ex-
tranjeros, como excitante para la nueva sensibilidad. Pero tampoco

49 César Vallejo, “Contra el secreto profesional”, Variedades, Lima, 1927,
N° 1001.
50 Gamaliel Churata, “Septenario”, Boletin Titikaka, Puno, 1927, 10.
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se abstrae de su inmediata y tragica significacion humana, ‘vidas
trizadas de obreros incendiados en el fuego de los motores eléctri-
cos’. Esto es capturar para nuestro punto de vista el concepto que en
Europa se pretende insuflar a ‘la significacién animica que encierra
lo mecéanico’ desenjoyandolo de su sentido de injusticia en el orden
actual, aislandolo de sus resultantes especificamente sociales”.®

Al afo siguiente Vallejo vuelve a la carga. Al blanco vanguardis-
ta se ha afiadido el surrealista, y a la furia de 1926 la ha sucedido el
desdén. Ahora hay un argumento nuevo: la crisis del capitalismo pro-
picia la multiplicacién de las escuelas, y asi “irrumpe casi mensual-
mente una nueva escuela literaria”.%? El surrealismo es visto como
“una receta mas (...) como todas las escuelas, una impostura de la
vida, un vulgar espantapajaros”. Estuardo Nufiez, en una conversa-
cion privada, me ha sugerido que estas opiniones pueden haber te-
nido que ver con algunos problemas de recepcion que sufren los li-
bros de Vallejo.5® Los heraldos negros (1918) fue leido por algunos
vanguardistas como un poemario todavia “infectado” de modernis-
mo, lo cual podria haber distraido la atencién local de las efectivas
novedades que el libro aportd, precisamente en el campo de una nue-
va sensibilidad poética. Cuatro afios mas tarde la aparicion de una

51 Esteban Pavletich, “Hacia nuestra propia estética,” Boletin Titikaka, Puno,
1927, N°% 14, 15y 16.

52 César Vallejo, “Autopsia del surrealismo”, Amauta, Lima, 1930, N° 30:44-
47. Es interesante la coincidencia en este punto con Riva Agiero, quien
en su obituario de Eguren se refiere con cierto retintin a “los tan multi-
plicados vanguardistas”. “Elogio de don José Maria Eguren”, en: Obras
completas, Lima, PUC, 1962, Vol 11:573-577.

53 En los “Apuntes biograficos” sobre su esposo que acompafian a la edi-
cion fascimilar de la obra poética completa, Georgette de Vallejo refuerza
esta idea: “Trilce aparece en el momento mismo en que Chocano cul-
mina —segUn sus propios términos— como el ‘Walt Whitman del Sur’”.
Cita a Luis Alberto Sanchez diciendo que el libro fue “recibido con des-
concierto por unos y con una hostilidad cerril por otros”. Vallejo mis-
mo escribid, nos recuerda, que “Trilce cay6 en el méas completo vacio”.
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obra tan revolucionaria, adelantada y vanguardista como Trilce (1922)
perdié impacto en el medio al haber coincidido con la reaparicion
del modernista José Santos Chocano, de vuelta en el Pert bajo la pro-
teccion y promocidn del régimen de Leguia. No hay registro de polé-
mica en ninguno de los dos casos,* pero la mala sintonia de Vallejo
con la escena vanguardista peruana y el que se apoyara tanto en la
ventaja comparativa que le daba su residencia en Europa quizas son
elementos a tomar en cuenta. En su texto Contra el secreto profesional
su desdén por los vanguardistas de todas partes es completo: “esa
masa de chiflados que, bajo tal o cual rétulo vanguardista, infestan
todo el ambiente [que en otra version dice toda América] (...) Casi to-
dos los vanguardistas lo son por cobardia o indigencia. Uno teme
que no le salga eficaz la tonada o siente que la tonada no le sale vy,
como ultimo socorro, se refugia en el vanguardismo. Alli esta segu-
ro. En la poesia seudonueva caben todas las mentiras y a ella no pue-
de llegar ningun control”. Es el “secreto profesional” que defiende
Jean Cocteau.

Mas alla de posibles moviles personales, aqui esta latente la po-
Iémica entre los poetas préximos a la llla Internacional Comunis-
ta y un surrealismo que pronto dejara de estar “al servicio de la re-
volucién”, como se llam6 una de sus revistas. Por lo menos ya no de
la bolchevique. Vallejo no vivié para conocer el final de ese debate
entre izquierdistas-americanistas y surrealistas en América Latina,
sobre todo en México, pero si algo quieren decir estos comentarios,
queda claro de qué lado hubiera estado.® El y Mariategui usan un
argumento parecido frente al vanguardismo mas entusiasta: hay un

54 Es recién en 1925 que Chocano entra en un curso de colision con los
vanguardistas, al atacar al mexicano José Vasconcelos, declarado maestro
de la juventud en Lima.

55 En varios lugares de América Latina el surrealismo encontr6 resisten-
cias. En México hubo quienes postularon que muchas obras considera-
das surrealistas no pasaban de ser “fantasia mexicana”, lo que con el
paso de los decenios devino en “lo real maravilloso”. Estos criticos, en-
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espiritu, una sensibilidad que organiza a la técnica de la creacion y
gue es el requisito de su novedad. “No basta el procedimiento. No
basta la técnica”, dice Mariategui.®® La idea se parece a una de Vi-
cente Huidobro, segun la cual “los poetas que creen porque las ma-
quinas son modernas también seran modernos al cantarlas —futu-
rismo y maquinismo— se equivocan absolutamente”. Para Huidobro
el principio generador es la “estética”. Como sefiala Noe Jitrik, “lo
‘moderno’ en lo que concierne a lo técnico e inventivo es para Hui-
dobro sélo una prolongacion de lo ‘natural’”, a partir de una idea
organicista de la realidad social.*

Mariategui, Vallejo, Huidobro y los demas criticos en esa linea
estan intentando moderar lo que perciben como una euforia irre-
flexiva de los vanguardistas. Pero al hacerlo también defienden una
tradicion en que los compartimentos estancos entre niveles cultura-
les, géneros, sensibilidades son la norma. Su principal objetivo no es
advertir contra lo que no se debe hacer, sino sobre todo contra lo que
piensan que no es posible hacer, es decir, contra el intento vanguardista
de inducir la modernidad a partir de los engafiosos hechos que son
las palabras y las maquinas, en lugar de deducirla a partir de un
hipotético espiritu de los tiempos, o incluso de un espiritu ideal del
arte. Acaso en el fondo de esta dicotomia se puede percibir, contra-
puestas, del lado vanguardista una visién de la sociedad capitalis-
ta como hecho consumado, en que la relacion entre las personas es a
través de objetos, y en el otro lado una vision de la revolucion social

tre los que la més célebre es Ida Rodriguez Prampolini, perciben colo-
nialismo y expoliacidn en la aproximacion surrealista europea a Méxi-
co. Vallejo en su “Autopsia del surrealismo”, Amauta, Lima, 1928,
N° 30:44-47, plantea que “[e]s s6lo en ese momento [cuando se hace
comunista] —y no antes ni después— que el superrealismo adquiere
cierta trascendencia social”.

56 Mariategui, Op. Cit.

57 Huidobro, Op. Cit.; Noe Jitrik, “Papeles de trabajo. Notas sobre vanguar-
dismo latinoamericano”, Revista de critica literaria latinoamericana, Lima,
1982, 15:15.
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como hecho deseado, en que las personas se relacionan sobre la base
de la sensibilidad. En todos los casos de este tipo de critica a los
vanguardistas las posiciones eluden la discusion acerca de qué es lo
“verdaderamente nuevo”, es decir de las palabras no utilizadas y de
la sensibilidad no estrenada por los oficiantes de una real o supues-
ta falsa novedad. ;La verdadera novedad, la real sensibilidad mo-
derna, esta vinculada al sentido de los métodos industriales, de los
efectos practicos de los inventos, de la distribucién mundial de las
formas de producir, de la explosion de la gramatica publicitaria, de
las metas practicas del socialismo y del capitalismo? En Mariategui
y Vallejo también tiene que haberse dado una conciencia de la flui-
dez de las relaciones entre el vanguardismo y un naciente fascismo,*
y quizas una intuicién temprana de que este ultimo podia asimilar,
y terminar encarnando a la engafiosa apariencia de racionalidad de
la modernidad capitalista. Como sefiala David Harvey, las image-
nes de velocidad y de poder de aquellos tiempos encajaron suma-
mente bien con la ética fascista.®® Cabe preguntarse hoy hasta qué
punto esa relacidn exterior con la modernidad, aparentemente
articulada sélo sobre palabras utilizadas con animo copién mas que
creativo, que tanto irrité a Vallejo, no era en si misma un reflejo del
nuevo espiritu vicario de las culturas periféricas frente al imperialis-
mo gue se venia reproduciendo en su interior. Lo que Mariategui y
Vallejo estan haciendo, ademas, es poner en duda la relacion positi-
va entre la modernidad de las maquinas y la idea de progreso, y en
ello hay una vision diferente, no europea, de la revolucion. Ademas

58 Sin embargo Perloff presenta algunos argumentos para sostener que
“[1]a ecuacidn entre futurismo italiano y sus equivalentes con el fascis-
mo que vendria luego es una simplificacion”. Marjorie Perloff, The
Futurist Moment. Avant-Garde, Avant-Guerre and the Language of Rupture,
Chicago-Londres, The Chicago University Press, 1986:36. Sobre las re-
laciones de la ideologia fascista italiana con el arte, véase Silva 1973.

59 David Harvey, The Condition of Postmodernity, Oxford, Basil Blackwell,
1989:33.
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en el Perd la vivencia cosmopolita del vanguardismo no pudo ser
mucho mas que una costra, algunos versos que juntaban a Lenin con
la Torre Eiffel y con la Estatua de la Libertad de Nueva York. En con-
tra habria que decir que el vanguardismo fue, y era su obligacién ser,
un sentimiento sin hipotecas frente a la experiencia, y en e€so consis-
te todavia su frescura. Cabe anotar que en los afios 80 y 90 esto no
ha cambiado mucho: de todas las areas de lo que Adam Schaff ha
Ilamado la tercera revolucion industrial, nos llega precisamente la
comunicacién, entendida como el transporte y almacenamiento de
la informacién: las computadoras, los artefactos electrénicos, la co-
municacion por satélite. Hoy la explicacién del significado de la per-
sona a partir de los nuevos componentes de la maquina es un ejerci-
cio diario, aunque nadie se pregunta demasiado sobre qué tipo de
ordenamiento del espacio y el tiempo, de la sociedad, preceden esos
objetos.

Las criticas de Mariategui y Vallejo no son a todos los vanguar-
distas sino a sus imitadores peruanos o latinoamericanos, que no lo-
gran constituirse en verdaderos creadores de novedad. “Cosmopoli-
tismo de moda de todos los muchachos americanos de ultima hora”,
dice Vallejo, en lo que parece un duelo Paris-América Latina. Pero
quiza lo que en estos dos autores esta pesando mas fuerte que la con-
frontacion entre ideologias o entre espacios geografico-culturales, es
la idea de la confrontacién de pasado y actualidad como dos tiem-
pos contradictorios. Vladimir Pankov afirma que “los futuristas ru-
sos tenian una conviccidon totalmente maniaca acerca de que nada
nuevo debia ser establecido antes de que lo viejo hubiera sido des-
cartado”.%® Para los vanguardistas de todas partes la idea de una
nueva sensibilidad tenia que ver, sobre todo, con una adecuacién
personal y literaria de los creadores a los cambios mundiales de aquel
momento. En el fondo la lucha por definir los términos de la sensibi-

60 Vladimir Pankov, “How The Future Didn’t Happen”, History Today,
Londres, 1996, Vol. 46, 11:51.
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lidad en la creacién fue también la lucha por la hegemonia ideol6gi-
ca sobre la definicion de “lo nuevo”. Mariategui lo expone con clari-
dad cuando dice que “no todo arte nuevo es revolucionario, ni tam-
poco verdaderamente nuevo” [subrayado nuestro].5! Pero Mariategui
establece que hacer la distincidn entre lo revolucionario y lo deca-
dente no es facil y “a veces, casi siempre, escapa al propio artista”.
Esta frase trae consigo varias cuestiones. Una es la propuesta de que
los creadores por lo general no pueden ser los intérpretes de sus obras,
una idea que va al choque con el estilo de opinar de los vanguar-
distas. Pues precisamente uno de los aportes que el vanguardismo
trae es la indiferenciacion entre el creador y el critico, entre el ensayo
y la ficcion, lo cual se expresa en el manifiesto, como género hibrido
de literatura y politica.’? El otro aporte es que en su mirada dialécti-
ca la novedad cierta del vanguardismo esta indisolublemente ligada
a la falsa novedad. Pues si bien su forma disgregada encarna la di-
solucion del capitalismo, eso a su vez “prepara y preludia un orden
nuevo”. Los vanguardistas “acusan una crisis, anuncian una recons-
truccion”.® Con comentarios como éstos, el director de Amauta defi-
ne su propio papel como de rescate de una verdadera novedad fren-
te a una falsa, en el entendido de que eso es posible. “Los poetas vie-
jos con mascara de juventud”, dice en 1928.% Pero también es una
manera como Mariategui comprensiblemente resiste aquellos cambios
culturales que vienen del lado capitalista del mundo y que su acti-
tud abierta no le permite negar del todo, en especial cuando se trata
de manifestaciones de origen o vinculacién popular. La otra cultura,
la que acaso Mariategui hubiera querido contraponer al vanguardis-
mo, siempre contuvo un abismo de mal gusto y del mal llamado rea-

61 Mariategui, Op. Cit.

62 Veéase Yazmin Lopez Lenzi, El laboratorio de la vanguardia literaria en el
Per(, Lima, Editorial Horizonte, 1999.

63 Mariategui, Op. Cit.

64 Mariategui, “El anti-soneto”, Amauta, Lima, 17:76.
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lismo socialista, con los que Mariategui nunca transigio. Pero el ba-
lance final de todos estos esfuerzos progresistas termina en formas
de resistencia a lo nuevo, irbnicamente a veces por esa misma inca-
pacidad de reconocer lo nuevo que Mariategui atribuye a la mayoria
de los artistas. Por ejemplo en un comentario como “Hidalgo, ubi-
cando a Lenin, en un poema de varias dimensiones dice que ‘los se-
nos salomé’ y la ‘peluca a la gargonne’ son los primeros pasos hacia
la socializacion de la muijer. Y de esto no hay que sorprenderse. Exis-
ten poetas que creen que el jazz band es un heraldo de la revoluciéon™.®
Aqui Mariategui, en otros aspectos un agudo observador de la esce-
na contemporanea, revela en un mismo parrafo una comprension li-
mitada de las dinamicas que entonces impulsaban al movimiento ne-
gro norteamericano y al movimiento femenino. El espectro de nove-
dades socioculturales que Mariategui era capaz de captar, siendo tan
amplio como era, tenia limites.

65 Mariategui, “Arte, revolucion y decadencia”, Amauta, Lima, 1926, N° 3.

66 Jones nos recuerda la histeria masculina que circul6 por Europa en tor-
no a la aparicion del fendmeno de la femme nouvelle. Sobre la naturaleza
de las resistencias al feminismo de cambio de siglo, Jones dice que «Las
femmes nouvelles del decenio de 1890 eran estigmatizadas de partida
como homesses [hombras], vinculadas a la tecnologia y descritas por los
machos de la época como “de carécter activo, publico, mévil, y agita-
do... asociado con la tension de la nueva energia eléctrica de las calles y
las ‘chispas flamantes’ de los inventos tecnoldgicos y los ‘perpetuum
mobile’ del siglo”. Caroline A. Jones, “The Sex of the Machine:
Mecanomorphic Art, New Women and Francis Picabia’s Neurastenic
Cure”, en Jones y Peter Gallison, Picturing Science Producing Art, Nue-
va York, Routledge, 1998:152.



En la segunda mitad de los afios 20 tanto Mariategui como Vallejo
se han constituido, el primero con mas éxito que el segundo, en maitres
a penser le nouveau. Para Mihai Grinfeld los vanguardistas quieren
sobre todo “la captacion de lo nuevo y lo inédito en el paisaje urba-
no”,% pero los idedlogos de la época no podian aceptar tal inocen-
cia. Por ello en ese tiempo, como ahora, el debate sobre lo nuevo es
en el fondo el debate sobre la definicion del mundo contemporaneo,
una preocupacion que en las letras viene desde la primera genera-
cién romantica europea. Habia dos novedades compitiendo por el
alma de los intelectuales del mundo desde comienzos del siglo XX:
una fundada en la lucha por el socialismo, en la idea de los dere-
chos, individuales o colectivos, de las personas, y otra que hoy lla-
mariamos irracionalista, que lefa la cultura a través del prisma de
las leyes naturales. El primer camino apuntaba al socialismo y al ca-
pitalismo liberal; el segundo al stalinismo y al fascismo. En la van-
guardia peruana hay ejemplos para los dos casos (el Hidalgo tem-
prano definitivamente pertenece al segundo). Pero el tono promedio
de los textos vanguardistas peruanos es una ironia complaciente fren-
te a lo de fuera, arte quintaesencialmente criollo. Quien mejor cul-
tiva esto ultimo es Martin Adan, para quien los artefactos modernos

67 Mihai Griinfeld, proélogo a su Antologia de la poesia latinoamericana de
vanguardia (1916-1935), Madrid, Hiperién, 1995:19.
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y las ideas de actualidad son la parafernalia de una extranjeria ave-
cinada al espacio local. En esto difiere de la mayoria de los
vanguardistas, en cuyos poemas lo local parece mas bien un injerto
en la nueva transterritorialidad de lo internacional, que por lo gene-
ral se concreta en un telébn neutro o simplemente una ausencia.®
Mariategui y Vallejo esperan encontrar en esa transterritorialidad la
leccién de la novedad socialista, y no la encuentran, y de algiin modo
polemizan contra la novedad irracionalista, que en realidad estaba
igualmente ausente en el vanguardismo local, y que asomaba mas
bien en el telurismo del indigenismo-2. Pero cabe preguntarse si el
espacio contemporaneo peruano imaginado por el impulso vanguar-
dista era realmente mas artificial que el que presentaba buena parte
del indigenismo-2. La violencia, una de las piedras de toque del
vanguardismo europeo proclive al fascismo, aqui nunca pasoé real-
mente de un entusiasmo juvenil, por lo vigoroso. Tampoco calé aqui
la idea nietzscheana de que la moralidad era “la venganza de los
feos”, y el elogio de Hidalgo a la guerra no tuvo seguidores, quizas
por el recuerdo fresco de los horrores de la guerra del Pacifico de 30
afios antes. Las maquinas son una presencia confirmadora del vin-
culo del Pert con ese proceso mundial que iba por dos, y hasta por
tres vias ideologicas separadas, y que cada vez ha sido mas percibi-
do como un proceso unificado en que los cambios en la Unién Sovié-
tica y los cambios en los Estados Unidos y Europa occidental han
tenido mas elementos comunes que diferenciadores.® Esto ultimo tie-
ne que ver con la nocién de las etapas del desarrollo social (feudal-
capitalista-socialista) promovida desde ciertas visiones de izquierda

68 Sobre la internacionalidad de la vanguardia, véase Franco Moretti, “The
Moment of Truth”, New Left Review, Londres, 1986, N°159. Hay una
traduccion al castellano en Hueso hiimero, Lima, 1987, N°22.

69 Sobre este punto de las coincidencias de fondo en la guerra fria, véase
Immanuel Wallerstein, After Liberalism, Nueva York, The New Press,
1995.
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y decenios mas tarde asumida con modificaciones por el capital como
la teoria de las “etapas del crecimiento”. Incluso la lucha social en
un pais como Peru ha sido por recorrer ese camino, con o sin atajos.
Pero de alli se desprende también el conflicto entre una visiéon ideo-
l6gica capaz de percibir las incongruencias esenciales de ese cami-
no (Haya de la Torre, Mariategui, Vallejo) y una vision vitalista que
las pasa por alto. Pero el atractivo cultural de la mecanica y de la
maquina en un contexto donde ellas no han echado el mismo tipo
de raices es una realidad en si misma, que acaso funciona como la
condicion evanescente del lenguaje que nos permite leer desde el texto
hacia adelante, pero sin posibilidad de mirar “desde atras del tex-
to”. Asi, entre nosotros las maquinas son inevitablemente “leidas”
en otro contexto. En esa medida, aunque los automdviles ya circulen
por las calles locales, algunos aviones despeguen, y las maquinas
de la comunicacion y el espectaculo vibren, nuestros poetas
vanguardistas estan refiriéndose a algo asi como maquinas virtuales:
sus menciones son mas citas de un cédigo cultural que referencias a
una realidad efectiva, y de hecho, salvo en Junin (1930) de Enrique
Bustamante y Ballivian y en algunas denuncias sociales, las maqui-
nas aparecen en escenarios desterritorializados. No hay correlato en-
tre el tratamiento que los poemas dan a las diversas maquinas y la
presencia de ellas en el medio. Cuando empieza el vanguardismo el
cine, el automovil o la motocicleta tienen casi 20 afios en el Perd, la
locomotora tres cuartos de siglo, y asi sucesivamente. Estamos, en
verdad, ante una suerte de redescubrimiento. Pero si las maquinas
no eran nuevas, si lo era el entusiasmo de las capas medias por su
ingreso a la condicion de estrato social en competencia con la oligar-
quia por el prestigio social, la hegemonia cultural, el poder politico,
y la administracién del prometido proceso de desarrollo.

El mas difundido reproche local al vanguardismo poético fue el
de “falsa novedad”, y en esa medida supercheria. Supercheria espi-
ritual en cuanto se imputa una apropiacion del acervo de la nove-
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dad para simular una renovacién espiritual inexistente. Supercheria
literaria definida por algunos como que mientras se pretende des-
plazar a los modernistas, se utiliza una suerte de Iéxico paralelo al
de ellos, y que los parodia. Supercheria en la técnica poética por el
uso de recursos graficos efectistas que no aportan nada sustantivo.
Y por ultimo supercheria politica, como cuando Vallejo, en el texto
de 1928 que ya hemos comentado antes, le reprocha a los surrealistas
no ser “sinceramente revolucionarios”. Mariategui, que poco antes
habia protegido al vanguardismo poético local, pasé a la criticay a
decir que era preciso acabar con “aquella artificiosa moda vanguar-
dista” que ya habia cumplido su tarea y empezaba a resultar el testi-
monio fechado de una época concluida.” Este paso acaso tuvo que
ver con la toma de distancia de toda la izquierda internacional fren-
te a la literatura no comprometida, por considerarsele neutral en me-
dio de la escalada de conflictos sociales que habia empezado en
1917." Perloff recuerda “Un comentario de Lenin, hecho ya en 1919,
cuando expreso desprecio por los futuristas que no le parecian mas
que ‘una plétora de intelectuales burgueses que muy a menudo con-
sideraban el nuevo tipo de instituciones educativas de los obreros y
campesinos como el mejor campo de prueba de sus teorias indivi-
duales en la filosofia y la cultura’.” En 1928 Vallejo tiene una acti-
tud distinta, mas reflexiva y que busca sus argumentos en una dialéc-
tica del naturalismo espiritualista: “La vuelta a las artes antiguas es

70 José Carlos Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad pe-
ruana, Lima, Editorial Minerva, 1928:248.

71 Ni siquiera Anatoli Lunacharski, reputado defensor de las actividades
de vanguardia ante el avance del stalinismo en la Union Soviética, se
privo de lanzarle en 1920 un ataque a sus protegés: “El futurismo ha
muerto. Ya huele mal. Convengo en que solo lleva tres dias en la tum-
ba, pero ya huele mal y no hace falta buscar ningun Picasso para el
proletariado”. Sheila Fitzpatrick, Lunacharski y la organizacion soviética
de la educacion y de las artes (1917-1921), México, Siglo XXI, 1977:185.

72 Perloff, Op. Cit., p. 33.
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una prueba de que hubo un salto en el proceso de la técnica y que el
espiritu retrocede y trata de reincorporarse al ritmo natural y conti-
nuado de la creacion”.” Termina la época en que era posible conci-
liar la critica al capitalismo con la celebracién de sus productos. Qui-
zas los vanguardistas peruanos (con la excepcion de Hidalgo desde
Buenos Aires) no se sintieron demasiado comodos en la corriente,
pues la realidad y el temperamento de la influyente burguesia los
alejaban del sentimiento europeo no hispanico, los apartaban de lo
tecnoldgico, y en general de la modernidad industrial de aquellos
afos. En el caso de Adan hay una ironia irreverente frente a todo el
asunto de la Revolucién Soviética que la colocacion mariateguiana
de su poesia bajo el signo del “disparate puro” no llega a mitigar:
“la humareda prende un Lenin bastante sincero / un camino mar-
xista sindica a los chopos (...) la estacién comisaria va a detener a
usted sefiora /'y va a fusilar en usted a la gran duquesa anastasia”;"
“Un amor grave, social, sombrio, que era como una penumbra de
congreso internacional obrero™;” “Los perros no tienen Lenin y esto
les garantiza una vida humana pero verdadera”.”

Hacia 1928 ya se esta discutiendo en los medios poéticos otras
cosas ademas de la poesia. Fue el establecimiento del estado soviéti-
co lo que impidié que hubiera una critica explicita de la moderniza-
cion propiay de la modernizacion ajena, como la que empieza en el
mundo en los afios 80. Las percepciones de lo huevo en Carlos Marx
en el s.XIX todavia tenian la capacidad de distinguir un segundo sen-
tido en las transformaciones modernizadoras. Sus duros comenta-
rios sobre algunos protagonistas de la independencia de América

73 César Vallejo, “Vanguardia y retaguardia”, Variedades, Lima, 1928,
N°1059.

74 Martin Adan, Obra poética, Lima, Edubanco, 1980:4. El poema es de 1927.

75 Martin Adéan, La casa de carton, Lima, Talleres de Impresion y Encua-
dernacién Peru, 1928:27.

76 Adan, Op. Cit., p.61.
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Latina, dolorosos para muchos y en parte faltos de perspectiva his-
térica, sin embargo revelan una capacidad de tomar distancia tam-
bién ante la novedad, comprensible en un critico de la revolucion in-
dustrial inglesa. Incluso después de 1934, cuando lo social termina
de ser stalinizado en la URSS, el prestigio central de la revolucién es
su capacidad de producir el desarrollo industrial acelerado, al extre-
mo de ganar una guerra. Todavia en los afios 60 Nikita Kruschev
(1894-1966) viaja por el mundo enarbolando el mito de la superiori-
dad industrial intrinseca del modelo stalinista. Que lo fuera o no,
escapa al tema de este trabajo. La cuestién de fondo es que la revolu-
cion soviética termind asociada en la mente de los sectores progre-
sistas con el crecimiento industrial. EI populismo latinoamericano
de los afios 20-30 se encarg6 de vender la idea de que ese progreso
industrial a su vez era aplicable sin una previa revolucion social.
Sin embargo, posiciones como la de Mariategui o Vallejo —o en ese
mismo momento Lu Xun (1881-1936) en China— comprendieron el
esencial espejismo de esa propuesta, y cada uno a su manera hablé
de la adecuacién de los proyectos de revolucion social, es decir de
modernidad, a sus circunstancias particulares. De alli una parte de
sus admoniciones a los vanguardistas.

La resistencia a la técnica por parte de los pensadores mas re-
flexivos es comprensible, y revela una capacidad para ver detras de
la mitologia modernizadora de la revolucion europea y para concen-
trarse en los aspectos sociales concretos del cambio que se buscaba
para un pais como el Perd. A este argumento podria contraponerse
gue esa vision escéptica no es sino el producto del desconocimiento
de la técnica misma, y en consecuencia el rechazo tradicionalista de
la epidermis de la modernidad o, dicho de otra manera, la resisten-
cia tradicionalista a las manifestaciones de un desarrollo material
amenazante. En el paso del siglo XX al XXI la intelectualidad de los
paises pobres sigue compartiendo el mito del avance social median-
te el desarrollo tecnologico sin un correlato social: la teoria de la ac-
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cion historica de las fuerzas productivas ahora en manos de la bur-
guesia, a veces bajo el nombre de “transferencia tecnologica”. No hay
poetas para esto, pero la plastica latinoamericana es de tiempo atras
la heredera de ese deslumbramiento, como lo revela su intento de una
relaciéon intima con la modernidad a través del insumo de los mate-
riales de la nueva técnica.



