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CAPÍTULO VIII

EL SILENCIO DE LAS PALABRAS

QUE VIENEN DEL SILENCIO
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AISLAMIENTO Y RUPTURA

En el canto VI, ya que Altazor necesita de manera más
apremiante alejarse lo más posible del lenguaje común, va-
mos a ver que empieza a eliminar los mecanismos de corre-
ferencia y los conectores. En efecto, en 175 versos, contamos
sólo 60 nexos, entre preposiciones, conjunciones y relativos.
Y, en la mayoría de los casos, las palabras en un sintagma
están aisladas y además los mismos sintagmas también es-
tán aislados entre sí. Por ejemplo:

Conque temblando angustia
Normal tedio

Sería pasión
Muerte el violoncelo

Una bujía el ojo 20
        Otro otra

Cristal si cristal era
Cristaleza
Magnetismo

    sabéis la seda 25
Viento flor

    lento nube lento
Seda cristal lento seda

Y cuando se utilizan nexos, como en los siguientes versos:

Así viajando en postura de ondulación
Cristal nube
Molusco sí por violoncelo y joya
Muerte de joya y violoncelo
Así sed por hambre o hambre y sed 35
Y nube y joya
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notamos conjunciones copulativas y preposiciones que rela-
cionan palabras, pero no vemos conectores y mecanismos de
correferencia que relacionen proposiciones e ideas. Sólo ob-
servamos el causal dos veces en el verso que se resalta:

Cristal nube
muerte joya o en ceniza

Porque eterno porque eterna 55
lento lenta

Mas, de tal modo que ayuda poco o nada, pues falta el nú-
cleo oracional o la proposición principal —o están muy oscu-
ros— que ayude a entender la proposición encabezada por el
causal; por ello, se hace muy difícil comprender lo que este
canto propone.

Ahora bien, si aquí el lenguaje de Altazor se ha alejado
considerablemente del lenguaje común, en el canto VII se
puede hablar no sólo de un distanciamiento sino de un salir-
se totalmente del sistema. Nos explicamos. El aislamiento de
las palabras y sintagmas del canto VI muestran ya una ruptu-
ra del sistema, pues los esquemas sintácticos de éste no per-
miten semejantes relaciones sintagmáticas; no obstante, re-
conocemos el significado de esas palabras aisladas, aunque,
como es sabido, la precisa significación de una palabra se da
sólo en su cotexto. En cambio, en el canto VII, no sólo se ex-
trema el aislamiento, sino que, encima, esas palabras aisla-
das son analogías monémicas; palabras que son muy difíciles
—y hasta imposible— de traducir, no tanto porque no expre-
sen un significado, sino debido a que se trata de un lenguaje
totalmente individual, por lo cual no existe la convencio-
nalidad que asegure su carácter social. Esos términos no con-
forman, entonces, una lengua; por lo tanto, no son propia-
mente signos lingüísticos, como tampoco lo son los “sonidos
puros” con los que termina el canto y el poema. Y si hay algu-
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nos términos que aún medianamente podemos reconocer, es
porque esas nuevas palabras se derivan del español, lo que
ocasiona que haya elementos reconocibles como cuando en
el castellano reconocemos elementos del latín.

Aquellas que podríamos traducir son las siguientes:
Monlutrella = ¿monte-luna-estrella? 11
Monluztrella = ¿monte-luz-estrella? 11
Montresol = ¿monte-estrella-sol? 13
Mandotrina = ¿mandolina que trina? 13
Montesur = ¿monte del sur? 15
Montesol = ¿monte del sol? 16

Mas, la mayoría no pueden ser traducidas, o es más difícil
hacerlo, como: lusponsedo, solinario (¿sol y canario?) [17],
aururaro, ulisamento (¿Ulises del firmamento?) [18],
hormajauma [20], matrisola (¿la matriz sola?) [22], etc.

EL  ETERFINIFRETE

En el capítulo III dijimos que en estos casos, cuando las
palabras ya no son propiamente signos lingüísticos, es nece-
sario buscar su significación por inferencia, como en el caso
de los indicios. Esto haremos a continuación.

Por las razones ya expuestas, hemos dicho que en ese canto
ya hay una total ruptura de la lengua, y como ésta quiere
decir sociedad, entonces esa ruptura implica que Altazor está
también fuera de toda sociedad y cultura. Ahora bien, si es la
prosa la que conecta al hombre con la historia, el mundo de
los opuestos relativos, y es la imagen poética la que lo saca
hacia el absoluto, y en este canto VII todo es imagen poética,
no se puede sino concluir en que estas palabras vienen de
ahí. Esa “monlutrella”, ese “monluztrella”, ese “montresol” son
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manifestaciones de la experiencia del absoluto, una experien-
cia totalmente individual donde Altazor vive la experiencia
del “eterfinifrete”.

Recordemos que en el primer canto el yo poético muestra
una relación ambigua frente a la “muerte del cristianismo”:
por un lado la celebra y, por otro, siente su ausencia porque
con éste perdió la estructura cósmica que le permitía satisfa-
cer su necesidad de pertenencia para no sentirse insignifi-
cante y aislado; así es, pero además de esto está la perdida de
la eternidad o de la conciencia de la eternidad. Por eso, dice
Altazor en el canto I:

Quiero la eternidad como una paloma en mis manos
Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte
Yo tú él nosotros vosotros ellos
Ayer hoy mañana 220
Pasto en las fauces del insaciable olvido

Además, en un momento dice que siente “Nostalgia de ser
barro y piedra o Dios” [493], sugiriendo así que considera que
antaño fue dios y que ahora ése es un estado perdido; enton-
ces, se trataría también de volver a ser dios, lo que consigue
al alcanzar el estado de poeta, o sea, el de “pequeño dios”.

Se trata, pues, de recuperar la eternidad... mas... ¿cómo
hacerlo? Al parecer esto lo descubre al final del canto IV cuando
dice:

El pájaro tralalí canta en las ramas de mi cerebro
Porque encontró la clave del eterfinifrete 335
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui
Tralalí tralalá
Aia ai ai aaia i i
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“Eterfinifrete” es un políndroma y además una imagen
monémica, pues leída de derecha a izquierda es la misma
palabra y porque está formada por parte de la palabra “eterni-
dad” y parte de “finito”. Así: “eter”, de eternidad; “fini”, de fini-
to; y “eter”, también de eternidad. La “f” en la penúltima síla-
ba está colocada para que la imagen, al revés, se lea también
“eterfinifrete”. Nótese, igualmente, que el hecho de que al
final se coloque nuevamente la primera sílaba de eternidad,
sugiere que lo finito está dentro de la eternidad; es decir que
somos finitos y eternos a la vez. Y el hecho de que la palabra
vuelva a empezar apenas termine, presenta el eterno fluir, la
eternidad en acción, la experiencia misma. Entonces, cuan-
do el pájaro tralalí canta es porque encontró la manera de ser,
o más bien sentirse, eterno a pesar de ser finito. Dicho de
otro modo, porque halló el modo de sentir la experiencia de la
eternidad aunque sea finito, solucionando así esa lucha de
opuestos1.

Ahora bien, al decir “eterfinifrete” y “rotundo como el
unipacio y el espaverso”, con la acción nos dice que hay que
jugar con los vocablos: esto nos va a llevar a la experiencia de
la eternidad. En otras palabras: el “sport de los vocablos” es la
clave. En términos semióticos, se puede sostener que es en
este momento cuando el sujeto adquiere la competencia, pues
consigue el objeto modal “saber”. Recordemos que en el capí-
tulo VI, vimos que el juego le posibilita al yo poético no adap-
tarse, ser negativo, pero, a la vez, vital. Ahora vemos algo que
tiene relación con lo dicho. Nos imaginamos el razonamiento

1. Visionario, como siempre, Octavio Paz había dicho ya en 1942 que
“los poetas han sido los primeros que han revelado que la eternidad
[el eterfinifrete] y lo absoluto [el último horizonte] no están más allá
de nuestros sentidos sino en ellos mismos” (Las peras del Olmo, p.
88), lo que equivale a decir que la “otra orilla” [la poesía] está en
nosotros.
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de Altazor: si dios hizo el mundo jugando, y Altazor quiere re-
cuperar su condición de dios, entonces, para crear su mundo
debe ser también alegre. Sólo así se puede vivir la experien-
cia del eterfinifrete, y de ahí la necesidad del “sport de los
vocablos”. ¿Y dónde se vive esa experiencia? Pues en el “últi-
mo horizonte”, que para Altazor es el absoluto, donde se solu-
ciona la lucha de contrarios, incluyendo los mayores opues-
tos: la vida y la muerte2.

LA  CELEBRACIÓN

Advirtamos ahora que para llegar a encontrar la clave del
eterfinifrete, al final del canto IV los versos se van constri-
ñendo y las palabras aislándose. Así:

La eternidad quiere vencer
Y por lo tanto no hay tiempo que perder 310
Entonces

       Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver
La ciudad 315
Debajo de las luces y las ropas colgadas
El jugador aéreo

2. Aunque al principio, en el canto I, expresa su esperanza en los obre-
ros (el socialismo bolchevique), en el canto V, Altazor se muestra
escéptico respecto de la solución de los contrarios en la sociedad, ya
que luego de su experiencia de triunfo en el juego del molino, espera
la inexorable excepción. Sin embargo, esa conciencia de que en la
sociedad siempre está la excepción, no elimina su utopía del último
horizonte donde se soluciona la lucha de contrarios, que da acceso a
la tierra del poeta, en la cual la cadena se rehace en una lógica
nueva; pues, a pesar de que es consciente de que en esta realidad no
se puede solucionar la lucha de contrarios, la sensación de que ese
lugar –la verdadera realidad– existe está presente. La experiencia
que vive en el último horizonte, entonces, es la presencia en su
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Desnudo
Frágil
La noche al fondo del océano 320
Tierna ahogada
La muerte ciega

     Y su esplendor
Y el sonido y el sonido
Espacio la lumbrera 325

A estribor
Adormecido

En cruz
     en luz

La tierra y su cielo 330
El cielo y su tierra
Selva noche
Y río día por el universo

Entonces canta el pájaro tralalí porque encontró la clave
del eterfinifrete; y su canto de celebración es:

Uiu uiui           357
Tralalí tralalá
Aia ai ai aaia i i

mente o conciencia de ese utópico, pero no necesariamente inexis-
tente, lugar. Recuérdese que el pájaro tralalí canta en las ramas del
cerebro de Altazor. El último horizonte sería, así, un estado de con-
ciencia superior (la superconciencia o delirio poético) donde se dilu-
yen las contradicciones. Ahora, si nos guiamos por el dicho según el
cual lo que ocurre afuera se da también adentro y viceversa, debemos
decir que si lo del 

“
último horizonte” se da en el microcosmos de la

conciencia individual, debe ocurrir también en el macrocosmos, aun-
que no se sepa precisar cómo ni dónde. Esto es lo que sienten los
poetas y de ahí su utopía, a pesar de que no puedan explicarlo y
menos demostrarlo. Se trata de una intuición.
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Nótese ahora que la misma relación que hay entre estas
dos citas, se da entre el canto VI y el VII, como si el final del
canto IV fuera un adelanto, una prefiguración, del final del
poema. En el canto VI el lenguaje se constriñe, las palabras y
los sintagmas se aíslan y el canto VII empieza con el “Ai aia
aia/ ia ia ia aia ui/ Tralalí/ Lali lalá”. Se da, pues, lo mismo
que al final del canto IV, pero ya de una manera extrema.
Ahora bien, si el “Tralalí tralalá/ Aia ai ai aaia i i” del canto
IV es un canto de celebración, entonces el “Ai aia aia/ ia ia
ia aia ui/ Tralalí / Lali lalá” [1-4] y el “Lalalí/ io ia/ i i i o/ Ai
ai a i ai a i i i i o ia” [63-66] de inicios del canto VII y del final
del mismo y del poema respectivamente, debemos tomarlos
también como cantos de celebración y no de dolor.

¿Y qué celebra Altazor? Pues el vivir la experiencia en el
“último horizonte” y el “más allá del último horizonte”. ¿Y a qué
se refiere con esto? Ya lo hemos visto al citar un fragmento de
la conferencia que Huidobro dio en 1921 en el Ateneo de Ma-
drid; pero vale la pena recordarlo. Citemos nuevamente:

“Toda poesía válida tiende al último límite de la imaginación.
Y no sólo de la imaginación, sino del espíritu mismo, porque
la poesía no es otra cosa que el último horizonte, que es
a su vez la arista en donde los extremos se tocan, en donde
se confunden los llamados contrarios. Al llegar a ese lindero
final, el encadenamiento habitual de los fenómenos rompe
su lógica, y al otro lado, en donde empiezan las tierras
del poeta, la cadena se rehace en una lógica nueva.”

3

En el poema también se advierte que la meta de Altazor es
llegar al “último horizonte” que le permita pasar al “otro lado”
(“más allá del último horizonte”). Así, dice en el canto IV:

3. Vicente Huidobro, “La poesía”. En Altazor/ Temblor de cielo, 2ª ed.,
Cátedra (Ed. de R. de Costa), p. 179. [El resaltado en negrita es nues-
tro].
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El mar quiere vencer 25
Y por lo tanto no hay tiempo que perder
Entonces

       Ah entonces
Más allá del último horizonte
Se verá lo que hay que ver 30

Y lo repite al final del canto antes de que cante el pájaro
tralalí porque encontró la clave del eterfinifrete; pero esta vez,
en lugar de decir “el mar quiere vencer”, dice: “La eternidad
quiere vencer/ Y por lo tanto no hay tiempo que perder” [309-
310].

Y como no hay tiempo que perder, en el canto IV Altazor
parece tendernos la mano para conducirnos al “otro lado”.
Como hemos visto, en este canto empieza a complejizarse la
imagen poética llevada por el “sport de los vocablos”, y va in
crescendo en los cantos siguientes. Y esto que ocurre en el
poema está explicado por Huidobro en la conferencia citada,
donde sostiene:

“El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del
último horizonte, más arriba de la punta de la pirámide, en
ese campo que se extiende más allá de lo verdadero y lo
falso, más allá de la vida y la muerte, más allá del espacio y
del tiempo, más allá de la razón y la fantasía, más allá del
espíritu y la materia.”

4

Es decir, más allá de la lucha de los opuestos. Y sólo en ese
campo el poeta se hace de la palabra creadora, pues ahí hay
ese “[...] Fiat Lux que lleva clavado en su lengua.”5.

4. Loc. Cit.
5. Loc. Cit.
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EL  SILENCIO

Ahora bien, para recuperar esa palabra creadora hay que
volver al silencio. Recordemos que en el canto I Altazor había
dicho: “Volvamos al silencio/ Al silencio de las palabras que
vienen del silencio” [555-556]. Y nótese también que en el
último tramo del canto, se pide silencio porque la tierra va a
dar a luz un árbol. Así: “Silencio la tierra va a dar a luz un
árbol”. Éste es el verso 634 y se repite en los versos 642 y 651,
hasta que en el 682 se dice: “Silencio/ Se oye el pulso del
mundo como nunca/ Pálido/ La tierra acaba de alumbrar un
árbol”. O sea, antes de la creación está el silencio; o mejor: la
creación se da en el silencio. Asimismo, obsérvese que en el
canto III el yo poético afirma que luego del “sport de los voca-
blos” nuevamente el silencio. De este modo: “Después nada
nada/ Rumor aliento de frase sin palabra” [159-160].

Pero, de acuerdo con el poema, no se trata de la nada del
silencio. Advirtamos que Altazor dice: “Volvamos al silencio/
Al silencio de las palabras que vienen del silencio”. No se tra-
ta, entonces, de volver, o llegar, a un estado donde no se diga
nada, sino donde se diga con un tipo especial de palabras.
¿Qué palabras son éstas? Pues las del último canto: las analo-
gías monémicas y los sonidos puros del final del poema; que
no son, ya lo dijimos, propiamente palabras, entendidas como
signos lingüísticos. Por ello, nos parece, Altazor caracteriza a
la nada como un “Rumor aliento de frase sin palabra” [C. III,
160]. Ahora, para explicar esto —lo de las palabras que vienen
del silencio— respondamos primero qué se entiende por éste.

Comúnmente, se asocia el silencio con la falta de sonido o
la abstención de hablar. Evidentemente, esta asociación no
nos interesa, ya que en el poema se dice que hay palabras
que vienen del silencio. En cambio, la definición de José Vas-
concelos llega oportunamente para darnos luces. Para él, “el
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silencio es armonía y cohesión de todos los sonidos”6 y de to-
das las palabras, agregamos nosotros. En este sentido, el si-
lencio viene a ser una analogía absoluta; en consecuencia,
las palabras que vienen del silencio son las analogías que se
desprenden de esa analogía absoluta. Por lo tanto, esas analo-
gías son las más extremas; y por eso son así de extremas las
imágenes del canto VII. Estar en el silencio, entonces, es par-
ticipar de la analogía o imagen absoluta, donde ya no hay pro-
sa, es decir relatividad de los contrarios, pues es el “último
horizonte”, lo que permitiría descubrir una nueva realidad (el
“más allá del último horizonte” o “la tierra del poeta”) porque
así se vería el mundo con una lógica nueva. Y de esta manera
entendemos, entonces, la finalidad cognoscitiva que para
Altazor tiene la poesía.

Mas, ¿para qué hay que lograr esto? Pues, para ser felices.
Recordemos que el poeta-pájaro reclama alegría (“No hay tiem-
po que perder/ Levántate alegría”). Pero, mientras se esté en
esta realidad, la felicidad no puede ser completa, pues lo im-
pide la lucha de contrarios. Por ello, vemos en el canto I a un
Altazor que cree haber solucionado el problema de la limita-
ción a su individualidad abandonando la sociedad; mas, tam-
bién lo apreciamos regresando a ella, porque a la vez siente
la necesidad de no estar aislado: no puede armonizar los
opuestos. Asimismo, notamos que en los seis primeros can-
tos se da la analogía pero también la excepción; y esto ocurre
debido a que en estos cantos el yo poético aún no ha llegado al
“último horizonte” y dado el paso al otro lado. De ahí la necesi-
dad de dar lo que Paz, remitiéndose al budismo, denomina el
“salto mortal” que nos lleve a la “otra orilla” 7.

6. José Vasconcelos, Filosofía estética, pp. 55-56.
7. Octavio Paz, El arco y la lira, p. 133.
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Mas, no sólo lo dicho por Paz, sino también estas palabras
de Samael Aun Weor, sumo maestro del Movimiento Cristia-
no Gnóstico Universal, nos muestran la necesidad de dar el
salto para lograr la felicidad:

“Éste es un mundo bastante complejo, es un mundo de
asociaciones, combinaciones múltiples, DUALISMO INCE-
SANTE, lucha de los opuestos, etc. En estas circunstan-
cias no es posible que exista felicidad [...] Si queremos la
auténtica felicidad, debemos salirnos de la ley de la mecá-
nica ésta de la relatividad. Dar el Gran Salto, repito, para
caer entre el seno del VACÍO ILUMINADOR [...]. En el vacío
iluminador no existe dualismo conceptual de ninguna es-
pecie [...] En el Vacío Iluminador puede darse una respues-
ta correcta a aquello de que “Si todo el Universo se reduce
a la unidad, ¿a qué se reduciría la Unidad?” Tal respuesta
no es posible para la mente lógica, o por lo menos, para la
mente que funciona de acuerdo con la lógica formal. Pero
en el Vacío Iluminador no es necesaria tal respuesta; tal
respuesta allí es una realidad patente, definida: Si todas
las cosas se reducen a la unidad, la unidad también se
reduce a todas las cosas”

8
.

A propósito de esta referencia —aunque no sea el objeto de
este estudio— advirtamos las semejanzas de la teoría de
Huidobro con el gnosticismo. Por ejemplo, Samael dice que
hay que dar el gran salto al Vacío Iluminador. Huidobro diría
el salto al “último horizonte”. Además, el primero habla de
que más allá del vacío iluminador está la “Talidad” o “Gran
Realidad” 9. El poeta de Altazor diría el “más allá del último
horizonte”. Asimismo, el maestro gnóstico da a entender que
en el Vacío Iluminador no sirve la lógica formal, y Huidobro
sostiene que al llegar al último horizonte, “el encadenamien-

8. Samuel Aun Weor, Didáctica del autoconocimiento, pp. 57-59.
9. Ob. Cit., p. 60.
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to habitual de los fenómenos rompe su lógica, y al otro lado
[...] la cadena se rehace en una lógica nueva”.

Claro que también hay diferencias cualitativas y sustan-
ciales, pero las semejanzas pueden dar lugar a otro estudio,
más aun teniendo en cuenta que Huidobro estudió esoteris-
mo o parasicología en La Sorbona. Recordemos, además, que
escribe una novela sobre el famoso esotérico Cagliostro. No
obstante, repetimos, no es éste el objeto de nuestro estudio,
razón por la cual no ahondamos en ello y pasamos ahora a la
conclusión de esta lectura:

Todo el canto VIII, entonces, es la expresión del silencio,
que es la analogía absoluta, que es el estado de libertad y ale-
gría. En consecuencia, el programa narrativo del poema es de
conjunción-apropiación, pues el sujeto termina en conjun-
ción con su objeto del deseo y es él mismo quien lo consigue.

LA POLÉMICA
(A RENÉ DE COSTA  Y GUILLERMO SUCRE... CON RESPETO)

Sin embargo, Guillermo Sucre dice que Altazor es el poema
del fracaso, y aclara: “no sobre sino del fracaso; no un comenta-
rio alrededor del fracaso sino su presencia misma. Uno de sus
valores (y de sus riesgos, por supuesto) reside en este hecho:
haber ilustrado con su escritura misma la desmesura y la im-
posibilidad de una aspiración de absoluto” 10.

Nos parece que Sucre debió haber dicho “la imposibilidad
de alcanzar el absoluto”, pues no puede haber imposibilidad
de aspirar a algo, sino de alcanzar ese algo. Pero, sea como
fuere, nosotros pensamos lo contrario, pues hemos visto que
él busca —y lo consigue— alcanzar el “último horizonte”, que
para él es el absoluto. Lo más curioso es que precisamente la

10.Guillermo Sucre, La máscara, la transparencia, p. 107.
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escritura del último canto es la que sugiere haber alcanzado
esa experiencia, contrariamente a lo que sostiene el autor
mencionado, porque las palabras del canto VII son las que vie-
nen del silencio, el cual es la analogía absoluta. Sin embargo,
Sucre no está muy seguro de lo que dice, pues antes sostiene
lo siguiente: “En efecto, lo que busca Huidobro es desenmas-
carar la poesía: puesto que no es de verdad magia, mostrar su
absoluta irrealidad. ¿O se trata, más bien, de mostrar cómo
esa irrealidad puede ser de algún modo otro absoluto? Quizá,
también” 11. Como se puede notar, para Sucre es posible que
sea lo contrario de lo que afirma primero.

Con respecto al canto triunfal del pájaro tralalí en el canto
IV, René de Costa dice:

“Huidobro se apresura a cerrar el canto IV sobre esta nota
falsamente triunfal.

El pájaro tralalí canta en las ramas de mi cerebro.
Porque encontró la clave del eterfinifrete
Rotundo como el unipacio y el espaverso
Uiu uiui
Tralalí tralalá
Aia ai ai aaia i i

Calculada ironía la de que el plácido cantar del poeta-pája-
ro no prefigure un nuevo y más natural lenguaje, como aquí
se aparenta, sino el angustiado remate del canto VII. La
trans-significación vuelta no-significación que [sic] finaliza
la busca de Altazor”

12
.

¿Qué quiere decir con “nuevo y más natural lenguaje”? No
lo explica. Mas, al margen de esto, no comprendemos por qué
R. de Costa dice que la del final del canto IV es una nota falsa-

11.  Ob. Cit., p. 103.
12. René de Costa, Vicente Huidobro. Los oficios de un poeta, pp. 204-205.
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mente triunfal porque prefigura lo que no se da en el remate
del canto VII. Es que basta una simple comparación —ya rea-
lizada en el apartado “La celebración”— para darse cuenta de
que, con ligeras e insustanciales variantes, lo que aparece
en esta nota también figura en el canto VII. Por ello, en am-
bos casos tiene las mismas características. En ese sentido,
si para de Costa, el de la nota del canto IV es un “nuevo y más
natural lenguaje”, el del canto VII también debería ser eso:
un nuevo y más natural lenguaje. Asimismo, si para él el
remate con el que finaliza el poema es “angustiado”, enton-
ces, la nota del final del canto IV tendría que ser lo mismo.

Pero, ¿por qué el remate del canto VII tiene que ser angus-
tiado? ¿Por la no significación?, ¿por qué no lo entendemos?
De Costa no lo aclara. Quizá lo haga en la siguiente cita:

“Si los cantos IV y V fueron concebidos para allanar el pa-
sado y presente de la poesía de vanguardia, nivelándola en
un formalismo carente de sentido, el sexto, junto con el
último, preconizan un futuro igualmente vacuo: callejón sin
salida en que ya exhaustas las posibilidades combinatorias,
la poesía es reducida a sonidos desprovistos de significa-
do”

13
.

Que el formalismo de los cantos IV y V carezcan de sentido
no es una apreciación encaminada, pues, como ya hemos visto
en su oportunidad, sí lo tiene. Ahora, que los sonidos del final
del poema estén desprovistos de significado, podría ser cierto
en tanto no significan como lengua. Pero, la carencia de sig-
nificado no lo hace necesariamente angustiado. No hay una
relación causa-efecto. No da, entonces, de Costa, pruebas de
su afirmación.

Sobre el callejón sin salida, en el apartado anterior vimos
que Altazor busca el silencio. Ahora bien, si las imágenes del

13. Ob. Cit., p. 207.
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canto VII son las palabras que vienen del silencio (para de
Costa, esas palabras desprovistas de significado) y es esto lo
que busca Altazor, entonces no podemos pensar que sean el
callejón sin salida que impide el acceso a lo que se persigue,
sino la meta a la que se ha llegado; y ésta es la que se prefigu-
ra al final del canto IV14.

Volvamos ahora con Sucre, quien como argumento para la
tesis del fracaso dice:

“... domina en todo el poema la imagen del cristal: sugiere
la transparencia del espacio (también de la mirada: El cris-
tal ojo), pero se resuelve, finalmente, en la imagen de la
muerte: ‘Cristal sueño/ Cristal viaje’, ‘Cristal muerte’”

 15
.

Lo citado por Sucre cierra el canto VI, y el VII se abre con
el enigmático “Ui ui...”. Y tiene razón: el poema se resuelve
en la imagen de la muerte. Pero le falta advertir que tiene
que ser así, pues para renacer, primero hay que morir. ¿Y
qué muere?

En una de sus Seis propuestas para el próximo milenio, Italo
Calvino se ocupa de la oposición entre la imagen del “cristal” y
la de la “llama”. Sobre el “cristal” dice que es la “imagen de
invariabilidad y de regularidad de estructuras específicas”.
Lejos, pues, de Altazor la “regularidad” y la “invariabilidad”, por
más que esto signifique la seguridad de un orden cosmogónico.
A él le corresponde, más bien, la imagen de la “llama”, no por-
que no busque una estructura, sino debido a que la “llama”, a

14.Y no interesa tampoco que termine en la no significación o incomu-
nicación (lingüística) pues, como dice Paz (nótese las palabras que
resaltamos): “La poesía y el amor le revelan [al hombre] la existencia
de ese alto lugar en donde, como dice el Segundo manifiesto
[surrealista]: ‘La vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo pasado y
lo futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo
dejarán de ser percibidos contradictoriamente”(Las peras del olmo,
p. 131).

15. Sucre, La máscara, la transparencia, p. 107.
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la vez que representa una forma global exterior constante (or-
den, estructura, cosmos), es signo también de una “incesante
palpitación interna”16, que es el acto creativo. El “cristal muer-
te”, entonces, se puede entender como la muerte del hombre
cuya vida es como el cristal, que no tiene una palpitación in-
terna. Y, en vista de que para Altazor vida y poesía se confun-
den, muere también la poética y el lenguaje que no crean. Por
ello, desde el capítulo IV venimos sosteniendo que el objeto del
deseo “libertad existencial” es lo mismo que la “libertad del
lenguaje”, y que el alejamiento de éste respecto del lenguaje
común es, asimismo, el alejamiento del yo poético en relación
con el hombre común o cultural; distanciamiento que, final-
mente, se resuelve en la muerte señalada17.

Pero, para nuestro poeta Altazor, esa muerte no es sólo un
final, sino a la vez un inicio. Es el lenguaje que nuevamente
se mece en el vacío anterior a los tiempos y recupera el ritmo
primero que hace nacer los mundos. En otros términos, recu-
pera “la palabra electrizada de sangre y corazón”, que es para
él la palabra recién nacida, virgen de todo prejuicio. Y, por lo
dicho líneas arriba, quien nace —o renace— es también un
hombre. Por ello, si en el canto I referirse a esa lengua que se
meció en el vacío anterior a los tiempos era aludir a una ex-
periencia de renacimiento, en el canto VII, cuando el lengua-
je ya se mece totalmente en ese vacío —que no es el vacío del
caos ni el silencio de la ironía, sino el de la analogía absolu-
ta18— y se actualiza el ritmo primero, el lenguaje es ya la

16. Ítalo Calvino, Seis propuestas para el próximo milenio, “Exactitud”, p. 85.
17.Por ello, tampoco se puede poner como prueba del fracaso final el

verso 281 del C. IV que según Sucre anuncia la derrota: “Aquí yace
Altazor azor fulminado por la altura” (“Huidobro: Altura y caída”,
p. 107). Altazor muere en tanto “cristal” y renace en tanto “llama”.

18.Si éste fuera el silencio de la nada, deberíamos convenir en que son
muestra de la gran ironía: el aullido y el silencio de los que habla
Octavio Paz (Los hijos del limo, p. 67). Empero, el silencio buscado por
Altazor –en la lógica del poema– no es el silencio de la nada, sino el
de la analogía absoluta.
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expresión de dicha experiencia. Pensando en ello, quizá,
Yurkievich ha dicho que al final del poema Altazor “cae en
infancia”, sugiriendo así la vuelta al inicio19, que para el poe-
ta-mago es más que eso, pues alude a un momento anterior
al principio. Es decir, su utopía no es volver al inicio de lo ya
creado, sino al principio de lo todavía no creado, es decir, al
inicio de lo que él va a crear, o inventar, por lo menos, tomado
en su sentido latino de “descubrir” 20.

19.Saúl Yurkievich, “Infinauta del infimento”. En América, Nº 6, p. 33.
20.Esta polémica acerca de cuál era el término más apropiado (“crear” o

“inventar”) para caracterizar a la nueva modalidad artística de princi-
pios de siglo, está muy bien resumida por Guillermo de Torre en su
Literaturas europeas de vanguardia, pp. 110-113.


