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CAPÍTULO VI

LA TRANSICIÓN:

CANTO  III
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EN LA MITAD DEL CAMINO

En este canto, Altazor insiste en manifestar su propuesta
de romper con lo que lo ata a la tradición y modernidad capita-
lista, que, como hemos visto, viene a ser lo mismo que su
propuesta de alejarse cualitativamente del lenguaje común.
Así dice:

Romper las ligaduras de las venas   1
Los lazos de la respiración y las cadenas

También:

Cadenas de miradas nos atan a la tierra 13
Romped romped tantas cadenas

Asimismo:

Cortad todas las amarras
De río mar o de montaña 20

Esa necesidad de ser libre se manifiesta en la voluntad de
lograr un lenguaje poético libre, y denuncia a la poesía como
ornamento:

Manicura de la lengua es el poeta 44

Para él, el poeta debe ser el “mago que apaga y enciende
palabras estelares” [45].

Y todo lo que dice debe ser por él inventado [48]:

Cosas que pasan fuera del mundo cotidiano 49

Por eso dice rotundamente:

Matemos al poeta [manicurista] que nos tiene 50
     saturados
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Y concluye:

Otra cosa otra cosa buscamos 67

Es cierto que a estas alturas del poema, esta poética no es
novedad, pues en el prefacio y el canto I ha sido ya expuesta
de modo similar. Sin embargo, en este canto se pone en prác-
tica en mayor grado; es decir, se aumenta el grado de lejanía
de los elementos de las imágenes poéticas. Por ejemplo:

El mar es un tejado de botellas   7
Que en la memoria del marino sueña

Donde el objeto creado y el referente externo están extre-
madamente distanciados.

Otro momento de imágenes lejanas se da cuando el yo poé-
tico profetiza el mundo al revés:

Mañana el campo 25
Seguirá los galopes del caballo

La flor se comerá a la abeja
Porque el hangar será colmena

El arco-iris se hará pájaro
Y volará a su nido cantando 30

Los cuervos se harán planetas
Y tendrán plumas de hierba

Hojas serán las plumas entibiadas
Que caerán de sus gargantas

Las miradas serán ríos 35
Y los ríos heridas en las piernas del vacío
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Conducirá el rebaño a su pastor
Para que duerma el día cansado como avión

Y el árbol se posará sobre la tórtola
Mientras las nubes se hacen roca 40

Versos estos en los cuales vemos cómo unos elementos se
van transformando en otros, lejanos respecto de los primeros.

Tenemos también una concatenación donde van sucedién-
dose los símiles:

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como árboles
Enjaular árboles como pájaros 70
Regar pájaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una música
Vaciar una música como un saco
Degollar un saco como un pingüino
Cultivar pingüinos como viñedos 75
Ordeñar un viñedo como una vaca
Desarbolar vacas como veleros
Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes             80
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar una almendra como un atleta
Leñar atletas como cipreses
Iluminar cipreses como faroles
Anidar faroles como alondras 85
Exhalar alondras como suspiros
Bordar suspiros como sedas
Derramar sedas como ríos
Tremolar un río como una bandera
Desplumar una bandera como un gallo 90
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Apagar un gallo como un incendio
Bogar en incendios como en mares
Segar mares como trigales
Repicar trigales como campanas
Desangrar campanas como corderos 95
Dibujar corderos como sonrisas
Embotellar sonrisas como licores
Engastar licores como alhajas
Electrizar alhajas como crepúsculos
Tripular crepúsculos como navíos           100
Descalzar un navío como un rey
Colgar reyes como auroras
Crucificar auroras como profetas
Etc. etc. etc.

Podemos contar treinta y seis versos en esta concatena-
ción, donde, en la mayoría de los símiles, los elementos que
se relacionan por semejanza tienen un grado de oposición tal
que resulta verdaderamente osado el intento de lograr la ar-
monía de los contrarios. Aquí también hay que notar algo cu-
rioso; y es que, a pesar de la profunda connotación de las ana-
logías, Altazor, de alguna manera, también las cuestiona, pues
antes de esta serie dice: “Basta señora arpa de las bellas imá-
genes/ De los furtivos comos iluminados” [65-66], es decir,
apunta ya a algo mayor: a la analogía que sintetiza, como las
del canto V.

Decimos que éste es un canto de transición porque en re-
lación con la propuesta de usar la palabra electrizada, obser-
vamos un avance, puesto que vamos a encontrar en mayor
número imágenes donde se aumenta el grado de connota-
ción. Pero, no podemos decir que este grado sea ya el domi-
nante, pues vamos a notar que Altazor aún insiste en expo-
ner su arte poética con un lenguaje que no es propiamente
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creacionista, como en las citas al empezar este capítulo y como
se nota en los siguientes versos, exceptuando los marcados
con un asterisco:

Agoniza el último poeta
Tañen las campanas de los continentes 115
*Muere la luna con su noche a cuestas
*El sol se saca del bolsillo el día
Abre los ojos el nuevo paisaje solemne
Y pasa desde la tierra a las constelaciones
El entierro de la poesía           120

Nótese que en el Prefacio se decía que había que hablar en
una lengua que no fuera materna, con lo que expresaba con-
fianza en otras lenguas, mientras que aquí se dice que todas
las lenguas están muertas, o sea, ya no es posible hablar en
ninguna lengua; lo que indica que el alejamiento de la socie-
dad se va extremando. Claro que todavía no pone en práctica
lo que dice; sólo lo propone:

Todas las lenguas están muertas
Muertas en manos del vecino trágico
Hay que resucitar las lenguas
Con sonoras risas
Con vagones de carcajadas 125
Con cortacircuitos en las frases
Y cataclismo en la gramática
Levántate y anda
Estira las piernas anquilosis salta
Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío 130
Gimnasia astral para las lenguas entumecidas
Levántate y anda
Vive vive como un balón de fútbol
Estalla en la boca de diamantes motocicleta
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En ebriedad de sus luciérnagas 135
Vértigo sí de su liberación
Una bella locura en la vida de la palabra
Una bella locura en la zona del lenguaje
Aventura forrada de desdenes tangibles
Aventura de la lengua entre dos naufragios 140
Catástrofe preciosa en los rieles del verso

EL JUEGO

Este canto también es importante porque aquí aparece el
elemento juego como ayudante. En los versos citados, vemos
que Altazor sostiene que: “Hay que resucitar las lenguas/ Con
sonoras risas/ Con vagones de carcajadas”. También: “Fue-
gos de risa para el lenguaje tiritando de frío” (aquí debería
decir sólo tiritando, pues solamente se tirita de frío); y llama
al movimiento: “Levántate y anda / Vive vive como un balón
de fútbol”, y hace, asimismo, una alusión a la motocicleta.
Ahora bien, con la risa y el movimiento, Altazor opone una
actitud vital a las condiciones alienantes de la sociedad; por
eso, posteriormente dice:

Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos
De la pura palabra y nada más           145

Y, más adelante:

Juego de ángel allá en el infinito
Palabra por palabra 150
Con luz propia de astro que un choque vuelve vivo
Saltan chispas del choque y mientras más violento
Más grande es la explosión
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Pasión del juego en el espacio
Sin alas de luna y pretensión           155
Combate singular entre el pecho y el cielo
Total desprendimiento al fin de voz de carne
Eco de luz que sangra aire sobre el aire

Después nada nada
Rumor aliento de frase sin palabra           160

En este punto parece que Altazor ha encontrado un recur-
so para no caer en una actitud trágica. ¿Qué actitud sicológica
tomar ante la realidad alienante? En general hay dos: el pesi-
mismo y el optimismo (muerte y vida). Podemos notar que
hasta el momento, el yo poético se ha movido entre esas dos
actitudes: ora abandonándose a la atracción de la muerte,
ora afirmando la vida a pesar de todo. Pongamos algunas mues-
tras de lo señalado:

Para empezar, en el Prefacio, Altazor sostiene que la muerte
(o la tumba) tiene más poder de atracción que la amada [p.
56], analogando así amor y vida. También llama a tener con-
ciencia de que la vida es un viaje en paracaídas (una caída a
la muerte) y no lo que uno quiere creer [p. 59]. Dice, asimis-
mo, que nuestro miserable destino es caer, que hemos salta-
do del vientre de nuestra madre o del borde de una estrella y
vamos cayendo [p. 59]. Sostiene que mientras de más alto se
caiga, más alto será el rebote; que vamos cayendo y que a
nuestro paso dejamos el aire manchado de sangre para que
se envenenen los que vengan mañana a respirarlo [p. 59].
Como se ve, un cuadro más pesimista y desesperado no se
puede presentar. Sin embargo, también hace ver que esa caí-
da no es inexorable a pesar del destino. Dice:
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“Abre la puerta de tu alma y sal a respirar al lado afuera.
Puedes abrir con un suspiro la puerta que haya cerrado el
huracán” [p. 60].

Asimismo: “Mago, he ahí tu paracaídas que una palabra
tuya puede convertir en un parasubidas maravilloso [...] ¿Qué
esperas?” [p. 60].

Por lo que podemos notar, Altazor sabe que el destino es
caer, pero no llega aquí a la tragicidad griega, pues considera
que la caída se puede revertir; lo que nos muestra hasta aho-
ra un sujeto no pesimista del todo. No obstante, como ya he-
mos visto y él mismo lo reconoce, es contradictorio, ya que
más adelante, en el canto I, va a dominar el sentimiento fa-
talista, el del destino trágico, pues dice que está encerrado
“en la jaula de su destino” y que en vano se aferra a los “ba-
rrotes de la evasión posible” [84], y marcha con sus ansias
más débil que “un ejército sin luz en medio de emboscadas”
[90].

Continuando con estos sentimientos contradictorios, va-
mos a verlo posteriormente con optimismo cuando manifies-
ta su esperanza en los obreros, aunque finalmente este opti-
mismo es rebajado cuando sostiene que ellos son la última
esperanza. También lo vamos a ver optimista en los versos
185 y 186, donde dice:

Agotemos la vida en la vida
Muera la muerte infiltrada en rapsodias langurosas.

Pero, como en los casos anteriores, el optimismo vuelve a
ceder ante la angustia y reniega del hecho de tener que estar
en el mundo sólo por la ley de la conservación de la especie
[203-209], y sufrir el sinsentido de la vida solamente por eso.
Y ¿a qué se debe que la vida sea un sinsentido? A que no hay
eternidad, pues todo se aleja en la muerte, se esconde en la
muerte [203-218].
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Igualmente, se muestra optimista cuando después de ha-
cer la crítica a la razón, afirma: “La magia y el ensueño liman
los barrotes” [295], lo que muestra que siente que hay una
salida, una solución.

Y volvemos a encontrarlo pesimista al sentirse atrapado
por el “spleen”, el tedio o hastío existencial, lo que le hace
decir: “Un hastío invade el hueco que va del alba al poniente/
Un bostezo color mundo y carne” [489-490]. Y ese pesimismo
le hace pensar que los esfuerzos por cambiar esa situación
son inútiles: “Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del sueño”
[495].

A continuación oye las críticas de la cultura (la voz inte-
rior de la cultura o la sociedad, el Exterosíquico), que lo trata
de demente: “Ángel expatriado de la cordura” [496]. También
le dice “pesimista” [498]. Se burla de sus náuseas de infinito
y de su ambición de eternidad [505]. Le grita que su inquie-
tud es miserable y que el hombre del mañana se burlará de él
y de sus gritos [502-503]. Altazor le responde que él habla por-
que es “protesta, insulto y mueca de dolor”; porque sólo cree
en los “climas de la pasión” [513-514]; que no le importa la
burla del “hombre-hormiga” (el burgués) [522] y, más bien, le
niega a éste el derecho de hablar, pues “sólo deben hablar los
que tienen el corazón clarividente/ La lengua a alta frecuen-
cia” [515-516]. Altazor protesta por “la mentira abyecta de todo
cuanto edifican los hombres” [526].

No puede, entonces, dejar de ser negativo, si ser positivo
significa adaptarse a la realidad alienante. Y es éste su gran
problema: vence por momentos la gravedad de la muerte, pero
nuevamente es atraído por ella porque no encuentra cómo
adaptarse y no renunciar a la vida a la vez.

Ahora, liguemos todo esto con los versos del canto III que
ya hemos citado, pero a los cuales volvemos para recordar:
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Y puesto que debemos vivir y no nos suicidamos
Mientras vivamos juguemos
El simple sport de los vocablos
De la pura palabra y nada más           145

Por lo visto, Altazor está seguro de que no debe ser atrapa-
do por Tánatos —que debe vivir— mas, al mismo tiempo, siente
que no debe adaptarse a la realidad alienante. Pero, ¿cómo
lograrlo? Él ya se ha respondido: jugando. Y, luego de este can-
to de transición, en el canto IV, empezará a jugar, y con ello
irá complejizando el decir poético.


