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CAPÍTULO V

INICIO

DEL CAMINO
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De acuerdo con el grado de complejidad del decir poético y
del grado de alejamiento de éste respecto del lenguaje común,
podemos formar un primer grupo integrado por el Prefacio y
los cantos I y II.

La función expresiva y apelativa recorren el Prefacio y los
cantos mencionados; pero, como ya hemos dicho, no son es-
tas funciones las que distinguen el lenguaje poético. Por ello,
debemos señalar que caracterizan a este grupo la función
poética representativa connotativa y la función poética fónica.
En cuanto al grado, ya veremos más adelante qué ocurre.

CORREFERENCIA, CONEXIÓN, COHERENCIA Y CONNOTACIÓN

Señalemos que no se da la ausencia de los mecanismos
de correferencia y conexión, aun cuando se rompa con la co-
herencia a través de la trasgresión de los principios de no
contradicción y de relación temática. Este efecto de incoheren-
cia se da en mayor grado en el Prefacio. Un ejemplo de esto lo
tenemos cuando Altazor expone su arte poética:

“Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga
por todas partes, iluminando sus consumaciones con estremeci-
mientos de placer o de agonía.

”Se debe escribir en una lengua que no sea materna.
”Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte.
”Un poema es una cosa que será.
”Un poema es una cosa que nunca es, pero que debiera ser.
”Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser.
”Huye del sublime externo, si no quieres morir aplastado por
      el viento.
”Si yo no hiciera al menos una locura por año, me volvería

           loco” [p. 57].
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En las dos primeras oraciones, vemos que una sustitución
léxica (“la poesía”) nos permite entender que la segunda afir-
mación se refiere también al sujeto de la primera (“Los ver-
daderos poemas”). En la tercera, el relativo “que” nos guía para
comprender que “no materna” se refiere a “lengua”. En la
cuarta afirmación se da un efecto de incoherencia, pues la
catáfora “tres” no corresponde, ya que sólo se nombran dos:
“Sur y Norte”. En las afirmaciones quinta, sexta y séptima los
relativos “que” nos ayudan a entender que las proposiciones
subordinadas se refieren a “un poema”; pero, también senti-
mos efectos de incoherencia, pues se identifican elementos
opuestos: el ser (“Un poema es”) con el no ser (“que nunca es”,
“nunca ha sido”, “nunca podrá ser”) y hasta con el “debiera
ser”, rompiendo así con el principio de no contradicción. En la
oración apelativa (“Huye del...”) no hay problemas de conexión
ni de incoherencia; la oscuridad se da por la connotación. En
el último verso sí hay un efecto de incoherencia, puesto que
la coherencia exige, para volverse loco, la necesidad de hacer
locuras y no lo contrario (no hacer locuras) como dice Altazor.
No hay relación temática.

Ahora bien, ya que lo que hemos visto en este ejemplo se
da en todo el Prefacio, se puede afirmar que aquí hay ruptura
de la coherencia pero manteniendo los mecanismos de
correferencia y de conexión, lo que, justamente, permite ad-
vertir la incoherencia. Más aún, incluso se usan los signos
de puntuación de la manera más convencional. Y esto hace
que, a pesar de la gran connotación, el decir del Prefacio esté
todavía lejos de las formas poéticas más complejas que pre-
senta este poema, y por ello figura en este primer grupo. En
este momento, como dice Yurkievich, “No es normal lo que se
dice, pero sí la manera de decirlo”1.

1. Saúl Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, cap.
“Vicente Huidobro: el alto azor”, pp. 89-90.
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En el canto I, se mantienen los mecanismos de correfe-
rencia y conexión, pero se eliminan los signos de puntua-
ción; mas, curiosamente, a pesar de esto último, el grado de
connotación desciende. En efecto, si comparamos la mayoría
de estas imágenes con las de la poesía clásica, podemos decir
que son de elementos lejanos, pero si las relacionamos con la
expectativa creacionista, no llega a sentirse tanto esa leja-
nía. Tal es así que las imágenes propiamente creacionistas
son muy pocas. Por ejemplo, éstas:

*La cola de un cometa me azota el rostro 18
*En tanto me siento al borde de mis ojos 80
*Perro del infinito trotando entre astros muertos           214
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella
Perro lamiendo tumbas

*Bajo el alba benigna           450
Que zurce el tejido de las mareas

*Una columna [de aerolitos] se alza en la punta de          570
      la voz
Y la noche se sienta en la columna

*Trampas de perla y de lámpara acuática           597
* [El mundo] Me entra por la boca y se me sale           649
En insectos celestes o nubes de palabras por los poros

Resulta interesante notar lo siguiente: al final del Prefa-
cio, Altazor sugiere que para salvarse de la caída se necesita
de un paracaídas que se convierta en parasubidas, y que es la
palabra de mago la que puede hacer eso; y al final del canto I
se dice que el paracaídas de Dios es la “palabra electrizada de
sangre y corazón”; y como se tiene la idea de Dios como mago,
entonces, la palabra que convierte el paracaídas en parasu-
bidas es esa palabra electrizada. Como ya hemos visto, la pa-
labra electrizada es la palabra creadora, que va más allá de la
“fría razón”, y que rompe con la norma y hasta con el sistema.
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Sin embargo, Altazor todavía no emplea en toda esa magnitud
esta palabra electrizada.

En el canto II también dominan las imágenes de elemen-
tos cercanos. Destacan los símiles como:

Mientras te sigue mi canto embrujado   7
Como una serpiente fiel y melancólica

Donde se analoga el canto con la serpiente en el acto de
seguir a la amada. Hay una sinécdoque de la parte por el todo,
pues no la sigue el canto sino el yo poético. Se nos ocurre pre-
guntarnos por qué el segundo elemento de la analogía no es
el perro (“como un perro fiel”). La razón está en que el perro
sugiere sumisión, y el seguimiento de Altazor es un segui-
miento libre. Además, la serpiente tiene una connotación
sexual pertinente en este caso.

Como se puede ver, no hay mayores problemas para inter-
pretar esta imagen, debido a que los elementos opuestos de la
analogía son relativamente cercanos; grado de connotación
que es el dominante en las imágenes de este canto. Otros
ejemplos ilustrativos son los siguientes:

[...] tu cabellera 21
Luminosa y desatada como los ríos de montaña

También:

Eres más hermosa que el relincho de un potro en la
     montaña
Que la sirena de un barco que deja escapar toda su
     alma
Que un faro en la neblina buscando a quién salvar 145
Eres más hermosa que la golondrina atravesada por
     el viento
Eres el ruido del mar en verano
Eres el ruido de una calle populosa llena de admiración
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Aunque resulta un tanto raro analogar la hermosura de
una mujer al relincho de un potro en la montaña, no es difícil
entender la sugerencia: eres más hermosa que el grito de
alguien libre: un potro libre, en un espacio libre, cuyo relincho
es libre. Al final, tenemos: eres más hermosa que la libertad
—¡Cuánta hermosura!— Y en las otras imágenes de este frag-
mento, las sugerencias son más claras aún.

FUNCIÓN POÉTICA FÓNICA

En cuanto a la función poética fónica, estos cantos están
compuestos teniendo en cuenta sólo la armonía eufónica, sin
llegar a destacar como forma de lograr un referente interno
creacionista. En algunos momentos hay cambio de ritmo, de
aceleración, usando figuras de repetición como anáforas y
polisíndetos. Por ejemplo, en el Prefacio [p. 56] cuando habla
el Creador, en un momento dice usando anáforas:

Después tracé la geografía de la tierra...
Después bebí un poco de cognac...
Después creé la boca...

En el canto I destacan las siguientes anáforas:

Cae
Cae eternamente

Cae al fondo del infinito 35
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo más bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades 40
A través de todas las almas de todos los anhelos y
     todos los naufragios
...............................................................................................
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Quema los ojos que te miran y los corazones que             43
     te aguardan
Quema el viento con tu voz
...............................................................................................
Cae en infancia 47
Cae en vejez
Cae en lágrimas
Cae en risas 50
Cae en música sobre el universo
Cae de tu cabeza a tus pies
Cae de tus pies a tu cabeza
Cae del mar a la fuente
Cae al último abismo de silencio 55

Es cierto que la repetición de “cae” refuerza la sensación
de precipitación, pero es un recurso que no está dirigido, ya lo
dijimos, a la creación de una imagen de elementos lejanos.

En estos cambios de ritmo, también podemos consignar
los siguientes polisíndetos y anáforas del C. I:

No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más allá 71
Ni qué mano lleva las riendas
Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas
Ni saben si no hay mano y no hay pecho

También:
Solo

Solo
Solo

Estoy solo parado en la punta del año que agoniza         140

De igual modo:

Un ser materno donde se duerma el corazón           146
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre
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Dios diluido en la nada y el todo
Dios todo y nada 150
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dio pútrido 155
                    lejano y cerca
Dios amasado a mi congoja

Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho
Sigamos 160
Siempre igual como ayer mañana y luego y después
No
No puede ser. Cambiemos nuestra suerte

Asimismo:
Se me caen las ansias al vacío 211
Se me caen los gritos a la nada
Se me caen al caos las blasfemias
Perro del infinito trotando entre astros muertos
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella 215
Perro lamiendo tumbas

Podemos aún señalar cuarenta polisíndetos y anáforas más,
pero sería cansador e innecesario porque no varían cualita-
tivamente. Queda más bien decir que dosificados en el Prefa-
cio y en los dos primeros cantos, logran darle una base rítmi-
ca al lenguaje del yo poético, cumpliéndose así la función poé-
tica fónica, pero —hay que recalcarlo— sin ir más allá de lo
que la tradición poética en el aspecto fónico ya había mostra-
do. La función poética fónica como mecanismo de creación de
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una imagen creacionista aparecerá en Altazor todavía más
adelante.

Para concluir, si partimos de la aseveración de Octavio Paz
según la cual la prosa nos conecta con la historia y la socie-
dad, y la imagen poética nos saca de ellas, podemos decir que
el hecho de que en este grupo no se den las formas más ex-
tremas de la función poética, sugiere que el yo poético, si
bien ya ha iniciado la ruptura con la sociedad, aún tiene una
conexión importante con ella; conexión que inclusive llega a
mostrarse como prosa pura, como cuando señala el tiempo
desde el que habla:

Soy yo que estoy hablando en este año de 1919           113
Es el invierno

Y, más adelante, refiriéndose a los obreros:

Venid venid os esperamos porque sois la esperanza        120
La única esperanza
La última esperanza

Y, al estar aún bastante emparentado con la sociedad y la
historia, está también bastante conectado a lo relativo, es
decir, al mundo de la lucha de contrarios.


