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Editorial

SER MÉDICO

Algunos de nosotros siempre quisimos ser médi-
cos. Desde niños jugábamos a curar, a operar.  Por suerte
las tortugas tienen una gruesa caparazón, y los bisturís
de juguete no lograban penetrarla. Gracias a Dios, pues
nunca he visto un atlas de anatomía tortuguesca.  Ope-
rar al Fido o al Minino de la casa hubiera sido demasiado
grotesco, y operar al oso de peluche de la hermana me-
nor hubiera sido exitoso en desencadenar brotes de asma
familiares mas no en ayudar a engendrar un transplantó-
logo del futuro.

En mi caso, la inspiración vino tarde, de la simplo-
na lectura en Selecciones de una crónica sobre la vida de
un interno de medicina (ni siquiera un médico, sino un
interno). Recuerdo que fue en mayo o junio de 1973, du-
rante mi quinto año de secundaria. Luego de averiguar
acerca de las universidades y de las academias, lo uno
llevó a lo otro. Un año después, ingresaba a mi alma mater,
la Universidad Peruana Cayetano Heredia.

De mi ingreso a la Universidad han pasado vein-
tiocho  años y de mi graduación otros veinte. ¡Qué gracia
me hace pensar que cuando éramos alumnos del primer
ciclo, mirábamos a los internos y los llamábamos vie-
jos!... así de distante veíamos el final de los estudios. Hoy
en día, en mis labores docentes, me cuesta distinguir a
alumnos de internos, pues para mí todos tienen el mismo
aspecto juvenil. En todos estos años he tenido la suerte
de conocer colegas de todos tipos y colores, unos inteli-
gentes, otros mercantilistas, unos parcos, otros comuni-
cativos, pero la gran, gran mayoría, generosos, humanos,
caritativos y con un genuino interés por la salud de sus
pacientes.

Ser médico en el Perú es aún una profesión sacri-
ficada. Muchos años de estudio, largas horas de trabajo,
muchas veces en condiciones inadecuadas. Una vida de
clase media, con algunas comodidades, pero sin gran-
des lujos; ésta es la situación promedio para los médi-
cos peruanos. A eso hay que agregarle la gran carga
moral que se enfrenta en el trabajo médico. A la mise-
ria humana que acompaña la enfermedad, se suma la
miseria humana de aquellos que no tienen los medios
económicos suficientes para afrontarla. He visto la
muerte de cerca, la que viene como una sorpresa en
un accidente de tránsito o en la explosión de una mina,
la que es esperada y bienvenida por aquel paciente
anciano, a quien sus amigos abandonaron en esta tie-
rra años atrás. He visto la muerte de mis pacientes
niños, afectados por infecciones o linfomas, diagnosti-
cados tempranamente con muchísima sapiencia, pero
en las que nuestras ideas no se pudieron traducir en

alternativas terapéuticas capaces de permitirles llegar a
la juventud.

Ser médico también significa compartir con nues-
tros pacientes las alegrías del curarse, el alivio del dolor,
la recuperación de la autoestima personal. Recuerdo una
oportunidad en que, estando en consulta, la acompañan-
te de una paciente me mira, me saluda y me pregunta si
me acuerdo de ella. Una cara dulce, una larga cabellera,
una preciosa e inolvidable sonrisa. En un arrebato de sin-
ceridad le digo que no, que de tanta dulzura uno no se
olvidaría.  Acto seguido se pone de pie,  me abraza, y me
dice : “yo sé por que no recuerda mi cara: la última vez
que me vio no tenía pelo, estaba pálida y adelgazada,
producto de la quimioterapia”. Ella había sido diagnosti-
cada por error de un linfoma, y afortunadamente dicho
error se corrigió luego de una revisión  del caso.  Su ex-
presión  agradecida y su lozanía son hasta hoy un re-
cuerdo imborrable para mí.

La sonrisa de un niño no pierde su contagiante
alegría  aun detrás de la  escamas de una psoriasis, de las
ampollas de una epidermolisis o de la voluminosa pre-
sencia de un angioma. La calidez de una anciana que nos
trasmite su felicidad, porque su pénfigo en remisión ya
no es molestia, nos conmueve y nos estimula.

Ser médico nos da un increíble poder, no necesa-
riamente el de curar, sino el de convencer.

“Vaya tranquila señora, pues de una queratosis se-
borreica nadie se muere”. Y la paciente se va, contenta,
lista a seguir con una vida a plenitud.

Ser médico, y particularmente en nuestra espe-
cialidad, significa ser comprensivo con el paciente cróni-
co, a quien le reconocemos el derecho al cinismo y a la
desconfianza, pero que nos abruma con su deseo  de que
“nosotros” le curemos.

Ser médico requiere ser frío en las decisiones clí-
nicas, ser optimista ante las dificultades, ser humano en
los momentos de dolor, ser capaz de concentrarse aun-
que sean las tres de la madrugada, el 25 de diciembre o
un día después  del nacimiento del hijo propio. Ser obser-
vador, ser maduro, ser cordial, ser razonable, ser permea-
ble, ser conciente de nuestras limitaciones, no ofuscarse,
no ocultarse, no negarse.

Ser médico, a veces vano orgullo, a veces dura
experiencia, incierta ciencia humana, día a día aleccio-
nadora docencia,  pero siempre y para siempre una inol-
vidable vivencia.

Gracias a Dios, que en la crónica ligera de un in-
terno encontré para mí mismo una desconocida vocación
médica.


